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LIBERTO  EXPOSITO 
o 

EL  DELITO  DE  PENSAR 


Esta  obra  es  propiedad  de  sus  autores,  y  nadie  po- 
drá, sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en 
España  ni  en  los  países  con  los  cuales  se  hayan  cele- 
brado, o  se  celebren  en  adelante,  tratados  internacio- 
nales de  propiedad  literaria. 

Los  autores  se  reservan  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Sociedad 
de  Autores  Españoles  son  los  encargados,  exclusiva- 
mente, de  conceder  o  negar  el  permiso  de  representa- 
ción y  del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

Droits  de  représentation,  de  traduction  et  de  repro- 
duction  résérves  pour  tous  les  pays,  y  compris  la  Sué- 
de,  la  Norvége  et  la  Hollande. 


Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


Liberro  Expósito 
El  deliho  de  pensar 

Drama  en  cuafro  acfos 
y  en  prosa,  inspirado  en 
la  novela  de  Río  del  Val 
Mrulada 

El  deliro  de  pensar 

y  adapfada  a  la  escena 
por 

José  del  Río  del  Val 
Rafael  Mcarfínez  Pérez 
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REPARTO 


Personajes  Actores 

MAGDA   (20  y  35  años.)  A.  Cants. 

SOR  CATALINA   (35  y  50  "  .)  Enriqueta  Sancho. 

MARQUESA  DE  DUN- 

DALEY  (42  "  .)  Amelia  Sánchez. 

BARONESA  DE  MAR- 

QUEDI   (55  "  .)  Dora  Sancho. 

ROSITA   (18  "  .)  Carmen  Rizo  Narro. 

ARACELÍ   (20  "  .)  Leonor  Urcola. 

LIBERTO   (27  y  42  "  .)  Manrique  Gil. 

DON  ANTONIO   (50  "  .)  José  Jiménez. 

SEÑOR  MANUEL          (65  "  .)  Adolfo  Hdez-  del  Río. 

INSPECTOR  DE  POLICIA   Antonio  Estrada. 

AGENTE  DE  IDEM   Eugenio  Alvar. 

*'ELCANEIL"   (30  "  .)  Rafael  Gallegos. 

"EL  V  INGUITO".....  (30  .)  Pedro  Abab. 

VIGILANTE  DELA 

CARCEL   (35  "  .)  José  Abab. 

DIRECTOR   (50  "  .)  José  Diéguez. 

RANCHERO  1.0   RamónPlaza. 

IDEM  2.0   Jaime  Romeu. 

DOCTOR  ROSAS  (40  "  .)  Rafael  Gallegos. 

PRESIDENTE  DEL  TRI- 
BUNAL  (55  "  .)  José  M."  de  Labra. 

IDEM  DEL  JURADO..  (40  "  .)  Eduardo  Hernández, 

EL  FISCAL   (50  "  .)  Jaime  Romeu. 

JACINTO   (28  .)  José  Diéguez. 

ELUGIER   (40  "  .)  RamónPlaza. 

JUAiiILLO   (25  .)  RamónPlaza. 

GERARDO   (19  "  .)  Pedro  Abab. 

ENFERMERO   (30  "  .)  José  M.*  de  Labra. 

DOCTOR  SANTANA..  (35  "  .)  Adolfo  Hdez.  del  Río. 

HERIDO  l.o   (28  "  .)  Eugenio  Alvar. 

IDEM  2.0   (40  "  .)  José  López. 

INSPECTOR  DE  POLI- 
CÍA   (35  .)  Eduardo  Hernández. 

AGENTEr   José  Abab. 


Jurados,  público,  dos  camilleros. 

La  acción  de  los  tres  primeros  actos  en  Madrid,  año  1905.  La 
del  último  en  Barcelona,  en  1920. 


Títulos  de  los  actos. — 1.°  Fiesta  frustrada.— 2.°  Fangos  sociales. 
3.0  La  injusticia.— 4.0  La  muerte  del  mártir. 


ACTO  PRIMERO 


Fiesta  frustrada. 


Una  escena  de  este  acto. 


La  escena  representa  un  salón  de  los  marqueses  de  Dundaley» 
amueblado  lujosamente.  Puertas  laterales,  y  una  al  fondo,  con 
una  gran  cristalera. 

Derecha  e  izquierda,  las  del  espectador. 

Aparecen  el  SEÑOR  MANUEL,  antiguo  cria- 
do de  los  marqueses,  y  ARACELI,  doncella, 
arreglando  el  salón  para  el  baile  que  aquella 
noche  se  celebra. 
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MAN.  ¡Cuarenta  y  cinco  anos  trabajando  en  la 

la  casa!  Ya  me  empiezan  a  doler  los  huesos. 

ARAC.  Si  trabaja  uated,  señor  Manuel,  es  porque 

tal  es  su  deseo.  La  señora  Marquesa,  que  es 
muy  buena,  le  tiene  autorizado  para  que  pa- 
see por  el  jardín... 

MAN.  ¡Líbreme  Dios  de  cobrar  la  soldada  sin  tra- 

bajar! ¡Y  menos  de  decir  que  la  Marquesa 
sea  mala!. .  Pero  si  tú  hubieras  conocido  al 
señor  Marqués...  ¡Aquéllo  sí  que  era  un  san- 
to varón!  Cuando  salía  a  la  caíle,  un  cente- 
nar de  pobres  estaba  al  acecho;  y  el  señor, 
no  había  pena  que  no  consolara,  ni  miseria 
que  no  soconiera. 

ARAC.  La  señorita  Magda,  tiene  a  quién  parecerse. 

MAN.  Buena  es  de  verdad  la  señorita,  que  es  pro- 

tectora de  los  pobres,  aunque  alguna  vez 
parezca  un  poco  locuela,  y  eso  que  desde 
que  frecuenta  la  Icasa  el  periodista,  la  en- 
cuentro muy  cambiada. 

ARAC.  ¿Qué  periodista;  el  señorito  Liberto? 

MAN.  Sí,  el  señorito  Liberto. 

ARAC.  Ese  creo  que  está  mal  de  la  cabeza.  ¡Como 

siga  con  sus  extravagancias,  el  día  menos 
pensado  para  en  Leganés...! 

MAN.  ¿Tú  qué  sabes? 

ARAC.  Un  día  le  sorprendí  de  conversación  con  la 

señorita;  y  como  dicen  que  son  novios,  me 
escondí  para  escuchar,  pensando  que  algo 
aprendería...  ¡Pues  sí  que  la  conversación 
era  divertida!  ¿Sabe  usted  qué  la  decía?... 
(Marcando  mucho.)  ¡Magda,  no  olvide  ja- 
más que  todos  somos  hermanos! 

MAN.  Y  así  es  en  efecto. 

ARAC.  ¡Qué  locura!  ¿Cómo  podemos  ser  hermanos 

usted  y  yo,  señor  Manuel,  si  puede  ser  mi 
abuelo? 

MAN.  (Sonriendo  cariñosamente.)  Tú  eres  una 
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ANT. 


MAN. 
ANT. 


chiquilla  y  no  comprendes  estas  cosas... 
Pero  acabemos  de  arreglar  el  salón,  que  esta 
noche  hay  baile  y  ese  Lucifer  de  don  Anto- 
nio no  encuentra  nada  en  su  sitio. 
AI^AC  ¡Viejo  más  antipático  y  más  malo,  no  lo  vi 

en  mi  vida! 

MAN.  No  lo  sabes  tú  bien.  (Con  mucha  inten- 

ción.) Si  no  hubiera  entrado  nunca  en  esta 
casa,  es  muy  posible  que  todavía  viviera  el 
señor  marqués. 

{Sale  don  Antonio  por  lateral  derecha- 
Araceli  hace  mutis  por  el  foro,  y  el  señor 
Manuel,  se  retira  al  fondo.) 
¡Jesús,  Dios  mío!  ¡Qué  tiempos  más  des- 
equilibrados! ¡Malditos  obreros!...  ¿A  dónde 
querrán  llegar? 

¿Manda  alguna  cosa  el  señor  administrador? 
Sí  que  mando.  Vaya  usted  inmediatamente 
a  casa  del  señor  «Juan,  el  maestro  de  obras, 
y  que  diga  a  los  obreros,  que  no  acepto  ni 
una  sola  de  las  bases  que  han  mandado  los 
albañiles.  Que  no  quiero  hablar  con  ellos. 
Que  despida  a  todos  inmediatamente.  Que 
después  admita  inmediatamente  a  los  que 
quieran  entrar  ganando  una  peseta  menos  y 
trabajando  una  hora  más.  {Aparte.)  (Que  no 
serán  pocos,  porque  el  hambre  es  mucha.) 
Que  si  lo  necesita,  pida  policía...  Y  que  los 
que  estén  conformes... 
{Rápido.)  Se  pongan  a  trabajar  inmediata- 
mente. 
¡Exacto! 

Será  usted  servido,  señor  administrador. 

{Vase  por  el  foro.) 

{La  Marquesa  y  Magda,  salen  por  segun- 
da derecha.  El  Administrador,  en  pie.) 
MAGDA        Mamá,  yo  haré  lo  que  tú  me  mandes,  pero 
te  repito  que  sois  injustos  al  juzgar  a  Li- 
berto. 


MAN. 

ANT. 
MAN. 
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MARQ.  No  digo  que  sea  bueno  ni  que  sea  malo, 

pero  me  contraría  que  estés  tan  deferente 
con  él...  Buenas  noches,  don  Antonio.  (Muy 
secamente.) 

ANT.  ¡Señora!...  (Haciendo  una  gran  inclinación.} 

MARQ.  ¿Están  terminados  todos  los  preparativos 

para  el  baile?  (Se  sienta  en  un  sillón  y  co- 
mienza a  repasar  unos  papeles  que  hay  so- 
bre la  mesa.) 

ANT.  Como  ordenó  la  señora  Marquesa. 

MARQ.  ¿Las  invitaciones  a  prensa? 

ANT.  Todas.  (Aparte.)  (Ni  siquiera  me  dice  que 

tome  asiento.) 

MAG.  Yo  estuve  en  su  despacho,  y  como  vi  que 

faltaba  la  invitación  para  Liberto,  le  dije  a 
Luisín  el  escribiente,  que  le  mandara  una» 

ANT.  (Contrariado.)  Como  ese  Liberto  no  es  re- 

dactor de  ningún  periódico... 

MAG.  Sí;  pero  de  las  fiestas  de  esta  casa,  ha  hecho 

varias  reseñas. 

ANT.  (Muy  ceremoniosamentat  y  en  tono  de  re" 

presión.)  Toda  la  aristocracia  madrileña  está 
escandalizada  de  que  en  estos  salones  se 
haya  permitido  la  entrada,  a  un  individuo 
sin  nombre  y  sin  familia,  que  sólo  sabe  ha- 
blar de  los  libros  de  ese  Conde  León  Tols- 
toy,  que  seguramente  estará  pagando  en  la 
otra  vida  el  mucho  mal  que  hizo  en  esta  a 
la  humanidad;  y  que  en  mi  concepto,  tuvo 
mucho  de  león,  pero  poquísimo  de  conde. 
(La  Marquesa  mira  despectivamente  al 
Administrador,  y,  sin  contestar  seguirá  re- 
pasarído  los  pápeles. 

MAG.  Yo  creo  qne  usted  exajera.  Libeto  es  bueno, 

muy  bueno;  seguramente  mucho  más  bueno 
que  la  mayoría  de  los  niños  «bien»  que  acu- 
den a  nuestras  reuniones,  y  que  cuando  me 
hablán,  no  saben  más  que  contarme  chistes 


y  colmos,  que  en  muchas  ocasiones  resultan 
el  colmo  de  la  grosería. 
{Interrumpiendo  y  haciendo  un  signo  des- 
pectivo.) ¡Liberto!...  Si  al  menos  se  llamara 
Pedro,  Juan  o  Pablo...!  Pero  no  oí  nunca 
que  ese  Liberto— y  perdóneme  Dios  si  exis- 
tió San  Liberto—,  fuera  uno  de  los  Santos 
Padres  de  nuestro  Cristianismo. 
Pues  él  me  ha  contado  a  mí  que  le  pusieron 
ese  nombre,  para  que  siempre  recordara  lo 
hermosa  que  es  la  libertad.  Que  los  hom- 
bres antiguos  eran  muy  malos  y  tenían  es- 
clavos a  los  que  maltrataban  horriblemente; 
y  de  vez  en  vez,  pero  muy  pocas  veces,  de- 
volvían la  libertad  a  alguno;  quea  eso  llama- 
ban manumisión,  y  al  manumitido,  liberto... 
Que  un  antepasado  suyo  fué  exclavo  en 
Méjico;  y  por  salvar  en  una  cacería  la  vida 
de  su  señor,  alcanzó  la  libertad;  y  entonces 
prestó  el  juramento  a  su  conciencia,  de  que 
a  todos  sus  descendientes  les  pondría  el 
nombre  de  Uberto,  qu¿  según  él,  es  tan  sa- 
grado como  el  de  José,  Juan  o  Fernando. 
¡¡Cállese  la  niña  y  no  blasfeme!!...  {A  la 
Marquesa.)  Vea  señora  Marquesa,  la  semi- 
lla que  en  el  corazón  de  su  hija,  ha  echado 
ese  advenedizo. 

(Con  altiver.,  y  dejando  los  papeles.)  Olvida 
el  señor  Administrador  que  vivo  yo  todavía 
y  soy  suficiente  para  educar  a  mi  hija. 
{Humillado^  al  ver  que  entra  un  criado.) 
¡Señora! 

(Entra  por  el  foro  el  señor  Manuel.) 
¡Señor  administrador...!  {Con  ironía.)  Inme- 
diatamente que  usted  me  lo  ordenó,  fui  a 
ver  al  maestro  de  obras;  pero  tan  inmedia- 
tamente como  puse  los  pies  en  la  calle,  vi» 
con  no  poco  asombro  por  mi  parte,  que  don 
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Juan  el  maestro  y  más  de  treinta  albafiiles, 
venían  a  hablar  con  el  señor. 

ANJ.  Pués  dé  orden  a  los  criados  que  los  echen 

inmediatamente. 

MARQ.  {Haciendo  un  signo  al  criado  para  que  se 

detenga.)  Don  Antonio,  no  es  ese  el  mejor 
modo  de  arreglar  cuestiones...  ¡Manuel:  diga 
a  los  obreros  y  al  maestro,  que  pasen  al 
despacho  del  señor  administrador.  (Mutis 
el  criado.)  Y  usted,  es  preciso  que  me  mo- 
difique el  trato  para  con  los  humildes,  que 
son  tan  dignos  de  respeto  como  los  de  po- 
sición elevada. 

M  AG.  {Interrumpiendo  y  con  vehemencia.)  Liber- 

to dice  que  de  más  respeto. 

MARQ.  ¡Cállese  la  niña!...  Que  es  muy  joven  para 

opinar  en  asuntos  de  esta  índole. 
{Entra  Manuel  por  el  foro.) 

MAN.  Señora,  los  obreros  y  el  maestro  están  en 

el  despacho.  {Mutis  la  Marquesa  y  el  admi- 
nistrador.) ¿Le  pasa  algo,  señorita?  ¡Parece 
que  ha  llorado! 

MAG.  No,  Manuel;  es  que  me  contrarían  estos 

disgustos  que  los  obreros  dan  a  mamá.  Hoy 
con  una  exigencia,  mañana  con  otra... 

MjAN.  ¡Ay,  señorita!...  Yo  no  sé  que  les  pasa  a  los 

obreros  desde  que  les  manda  don  Antonio 
que  siempre  piden  cosas  nuevas,  pero  cuan- 
do les  mandaba  el  señor  marqués,  estaban 
contentos  y  nada  pedían.  No  había  esas 
huelgas  de  ahora;  y  es  que  su  papá,  a  quien 
Dios  dé  la  gloria  que  merece,  los  trataba 
muy  bien,  y  este  hombre  los  trata  muy  mal. 
Los  obreros  son  como  las  mujeres;  los  hom- 
bres decimos  que  son  malas...  Y  lo  que  de- 
beríamos, decir  es  que  las  hacemos  malas 
nosotros.  Con  los  obreros  pasa  igual.  Los 
ricos  todo  es  tirar  contra  ellos...  ¡Que  si  son 
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gandules!...  ¡Que  si  no  trabajan  más  que 
ocho  horas...!  ¡Aver...!  ¿Dónde  hay  un  seño- 
rito que  trabaje  cuatro...?  ¡Que  si  piden  mu- 
cho jornal...!  ¡Mucho...!  Les  dan  las  migajas 
del  festín,  y  se  quejan...!  Que  piensen,  que 
piensen  que  si  comen  pan,  el  trigo  lo  siem- 
bra un  labrador;  tienen  cassa  porque  la  hizo 
el  albañil;  se  sientan,  porque  hizo  la  silla  el 
carpintero;  cuando  van  tan  cómodos  en  el 
tren,  los  lleva  un  maquinista;  se  visten,  por- 
que les  hace  la  ropa  un  sastre...  ¡Y  los  lla- 
man gandules!  Y  los  obreros  son  tan  burros, 
que  les  hacen  armarios  y  cerraduras  para 
que  guarden  el  dinero  que  solos  ellos  saben 
ganar... 

{Al  final  de  este  parlamento  aparece  Li- 
berto en  la  puerta  del  foro^  que  escucha 
complacido  al  señor  Manuel.  Los  auto- 
res dejan  al  talento  del  actor  la  entrada  de 
Liberto  y  su  actitud  hasta  que  empieza  a 
hablar). 

LÍB.  !Bien...!  ¡Bien,  señor  Manuel...!  No  sabía  yo 

la  joya  que  había  en  esta  casa. 

MAN.  ¡Ay,  señorito  Liberto!  No  creía  que  me  esta- 

ba escuchando,  si  no  ni  abro  el  pico. 

LIB.  Al  contrario.  {Saludando  a  Magda.)  ¿Cómo 

está,  Magda? 

MAGDA        Muy  bien,  señor  periodista.  {Con  infantil  in. 
genuidad.) 

LIB.  He  tenido  una  gran  satisfacción  al  oírle;  en 

usted  oigo  la  voz  del  pueblo,  que  se  rebela 
contra  la  tiranía  y  clama  justicia. 

MAN.  Mire,  señorito  Liberto,  eso  que  me  dice  no 

lo  entiendo...  Me  voy,  no  llegue  don  Anto- 
nio y  diga  que  estoy  gmduleando.  {Mutis 
por  el  foro.) 

LIB.  {Sentándose  al  lado  de  Magda.)  Vea,  Mag- 

da, la  satisfacción  que  tenemos,  los  que  del 
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pueblo  venimos,  y  al  pueblo  vamos.  Ese 
hombre  respira,  tanto  por  su  sentir,  como 
por  la  semilla  provechosa  que  en  él  han 
echado  libros  y  artículos  que  ha  leído. 

MAGDA  Ya  sabe,  Liberto,  que  aunque  sinipatizo  con 
sus  ideas,  no  quisro  que  me  hable  de  ellas. 
Usted  necesita  frecuentar  los  salones  de  la 
aristocracia;  alabar  la  conducta  de  algún  se- 
nador que  tenga  millones;  buscar  un  protec- 
tor que  le  dé  un  distrito;  ser  diputado,  pero 
diputado  de  la  mayoría,  que  es  lo  práctico... 

LIB.  ¡Magda,..!  Usted  es  bella,  pero  no  es  buena. 

Cuando  la  conocí  en  Rosales,  me  interesó. 
La  hubiera  querido  olvidar,  pero  no  pude... 
Llevo  días  y  días  sosteniendo  una  lucha  ti- 
tánica para  borrar  su  imájen,  ¡pero  imposi- 
ble...! Me  recreo  en  su  recuerdo,  y  esto  au- 
menta una  pasión  insensata  que  me  será 
perjudicial. 

MAGDA  Es  usted  injusto.  Liberto.  ¿Qué  hay  de  ma- 
lo en  mi  conducta.? 

LIB.  ¡Magda...!  Creo  firmemente  que  Dios,  cuan- 

do la  formó,  eligió  lo  mejor  de  todo  lo  suyo; 
lo  bello  de  lo  más  bello,  y  la  hizo  hermosa... 
Pero  ¡ay...!  que  el  cuerpo  no  es  lo  principal; 
y  cuando  iba  a  fabricar  vuestra  alma,  debió 
tener  otras  ocupaciones  y  abandonó  su 
obra. 

MAGDA  Liberto,  es  usted  muy  raro  en  sus  ideas.  To- 
do le  parece  mal  y  por  nada  se  enfada.  Ayer 
estuvo  usted  serio  conmigo,  porque  me  atre- 
ví a  matar  una  hormiga  con  la  contera  de 
la  sobrilla. 

LIB.  Escuche,  Magda...  ¡Yo  quisiera  poder  tras- 

ladar a  usted  todo  mi  pensar  y  mi  sen- 
tir... Una  hormiga  es  un  ser  viviente,  que 
siente  y  pedece  lo  mismo  que  nosotros.  Y 
es  inhumano  que  una  señorita  Jrívolay  por 
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el  capricho  de  escribir,  en  la  arena  del  pa- 
seo, una  vulgaridad,  con  la  punta  de  la  som- 
brilla, destroce  un  ser  que  la  Naturaleza  ha 
puesto  en  el  mundo  muy  sábiamente,  para 
cumplir  una  misión...  ¡Toda  destrucción  es 
cruel,  porque  la  destrucción  es  muerte  y  la 
naturaleza  es  vida  ..  ¡Vive  el  mineral,  por- 
que la  vida  es  movimiento!  Los  mundos  si- 
derales siguen  su  carrera  fatal  por  los  espa- 
cios y  cuando  cataclismos  geológicos  par- 
ten un  planeta,  surgen  a  la  vida  otros  nuevos 
que  tienen  su  órbita  trazada...  Viven  los  ve- 
getales, y  a  los  arrullos  amorosos  del  sol  y 
del  agua,  crecen  y  fructifican,  derramando  el 
polen  maravilloso,  que  es  el  amor  que  per- 
petúa la  especie.  Y  es  una  crueldad  cortar 
la  flor  de  la  planta,  como  lo  sería  cortar  la 
cabeza  del  cuerpo  de  un  hombre...  Viven 
los  animales,  que  forman  sus  familias,  mu- 
cho más  felices  que  los  hombres,  porque 
en  ellas  ¡no  hay  privilegiados  ni  parásitos! 
Y  es  muy  cruel  el  cazador  que  con  ojo  cer- 
tero cercena  la  vida  del  pobre  pájaro,  que 
surcaba  el  aire,  cantando  endechas  al  dios 
Amor...  ¡Hombre  cruel!  A  quien  te  recrea,  le 
das  como  premio  plomo  mortífero  que  des- 
troza su  vida. 

MAGDA        No  siga,  por  Dios...  ¡Tengo  miedo! 

LIB.  ¡Miedo!...  ¿De  qué?  Todo  lo  que  digo  es 

bueno.  La  podredumbre  está  en  la  sociedad 
actual,  altamente  injusta.  Fíjese  en  Jesús, 
para  imitarle.  ¿Qué  joven  como  usted  no 
tiene  en  la  cabecera  de  su  cama  una  imagen 
del  Rey  de  los  judíos?.,.  Pues  El  fué  todo 
amor,  mansedumbre...  ¡Elije  para  nacer,  un 
establo!...  Odia  las  ruindades  de  la  política. 
Adora  la  pobreza....  Elije  sus  ministros,  en- 
tre pescadores  humildes...  Entra  en  Jerusa- 
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lén  sabiendo  que  es  el  sacrificio  de  su 
vida....  Este  es  Jesús,  a  quien  deberíamos 
imitar,  y  no  imitamos . 
MAGDA        ¡Por  Dios,  Liberto!  No  siga,  se  lo  pido  por 
mi  madre. 

"LIB.  ¡La  madre!...  Este  es  el  ser  más  desgraciado 

del  mundo,  y  el  que  más  perjudica  al  hom^ 
bre...  La  madre,  con  su  debilidad,  no  nos 
educa  como  debiera.  La  mía  sólo  supo  col- 
garme al  cuello  un  medallón,  que  llevo 
como  clavado  en  el  pecho,  para  recordar  las 
brumas  negras  de  mi  nacimiento.  La  de  us- 
ted le  ha  hecho  más  daño  que  bien.  A  las 
madres,  al  nacer,  no,  pero  al  estar  criados, 
DEBIERAN  ARREBATARLES  A  SUS  HI- 
JOS. 

MAGDA        {Horrorizada.)  ¡Qué  horror! 

LIB.  {Sumamente  tranquilo.)  ¿Cómo  horror? 

¿No  dijo  Cristo  «ama  al  prójimo  como  a  ti 
mismo»?...  Yo  a  usted  la  quiero  como  her- 
mano, porque  soy  bueno,  pero  no  todos 
somos  iguales.  Si  no  conociéramos  padres 
ni  hermanos,  nos  miraríamos  todos  como 
tales,  y  la  humanidad  sería  más  humana. 

MAGDA  ( Tratando  de  dar  otro  giro  al  diálogo)  Bien 
Liberto;  comprendo  que  hay  un  fondo  de 
razón  en  lo  que  dice;  pero...  yo  soy  joven, 
(Mimosamente.)  y  quisiera  que  me  hablase 
usted  de  otro  modo. 

LIB.  ¿Cómo  quiere  que  la  hable,  Magda?  Si  mi 

lenguaje  resultaría  un  sueño  irrealizable. 
¿Qué  quiere  que  la  diga?  ¿Que  la  adoro? 
¿Para  qué  decirlo,  si  usted  lo  sabe? 

MAGDA  {Con  coquetería.)  Esto  me  gusta  mucho  más 
que  lo  anterior. 

LIB.  Y,  sin  embargo,  lo  anterior  es  más  cierto* 

Usted  no  ignora  que  estas  relaciones  son 
un  imposible. 
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MAGDA         ¡Quién  sabe!...  Pero,  silencio;  oigo  ruido. 

(Mirando  hacia  la  derecha.)  Mamá  y  don 
Antonio  deben  haber  terminado  la  entre- 
vista con  los  obreros.  (Con  injantil  inge- 
nuidad.) Me  retiro  a  mi  habitación,  porque 
si  me  viesen  sola  con  usted,  se  iban  a  es- 
candalizar. (Con  ironía.)  Adiós,  señor  re- 
volucionario,.. 
LIB.  (Con  triste  sonrisa.)  Adiós,  Magda. 

Magda,  lateral  izquierda.)  ¿Qué  fuerza 
irresistible  hace  volar  mi  corazón  hacia 
esta  mujer?  ¿Estoy  enamorado  de  Magda? 
Sí,  lo  estoy;  y  tengo  la  certeza  de  que  este 
amor  será  mi  desgracia.  (Entran  la  Mar- 
quesa y  don  Antonio  por  la  derecha.  El 
Administrador,  abstraído  con  lo  que  dice  a. 
la  Marquesa  no  repara  en  Liberto.) 
ANT.  Usted  puede  proceder  como  tenga  por  con- 

veniente, señora  marquesa;  pero  creo  que 
se  deben  despedir  inmediatamente  de  la 
obra,  a  todos  los  que  estén  afiliados  a  ese 
sindicato.  (Viendo  a  Liberto)  Buenas  no- 
ches, señor  periodista.  (Irónico,)  ¡Cuánto 
bu'^'no  por  esta  casa! 
LIB.  ¡Marquesa!...  (Saludando.) 

MARQ.  Buenas  noches,  Liberto.  (Se  sienta  y  sigue 

repasando  los  papeles  como  al  principio.) 
LIB.  ¿Cómo  marchan  esos  asuntos,  don  Antonio? 

¿Se  portan  bien  los  albañiles? 
ANT.  Usted  lo  sabrá  mejor  que  yo,  que  está  más 

al  tanto  de  eso  que  ustedes  llaman  «la  cues- 
tión social»...  Si  los  periódicos  no  mienten^ 
ayer  estuvo  usted  elocuentísimo  en  un  mi- 
tin, en  el  que  despotricó  contra  el  gobierno^ 
y  llegó  a  decir  a  los  obreros  que  no  paga- 
ran al  casero...  ¡Que  las  casas  eran  suyas!..» 
¡Qué  bonito!  Con  esas  doctrinas  de  usted 
y  sus  amigos  no  sé  dónde  vamos  a  parar» 
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LIB. 

ANT. 

LIB. 

MARQ. 


ARAC. 
MARQ. 


BARO. 


ROS. 

MAGDA 
BARO. 


Se  exagera  un  poco,  don  Antonio.  Cierto 
que  tomé  parte  en  un  mitin  que  se  celebró 
ayer,  en  un  Centro  de  la  calle  de  Relatores, 
en  defensa  de  los  obreros... 
De  esos  obreros  que  no  saben  más  que  ¡no 
hacer  nada!...  ¡A  la  huelga! 
¡Qué  han  de  hacer,  infelices!  ¡La  huelga  es 
un  derecho  santo  del  trabajador!... 
{Interrumpiendo.)  Sabe,  Liberto,  que  estas 
discusiones  me  molestan  extraordinariamen- 
te. Le  hemos  invitado  a  la  fiesta  que  se  ce- 
lebrará esta  noche  como  periodista  y  ami- 
go de  la  casa,  pero  no  para  que  dé  otro  mi- 
tin como  el  de  ayer.  {Pausa.)  Y  usted,  don 
Antonio,  procure  no  repetir  ese  torneo  de 
encontradas  ideas  con  Liberto,  que  siempre 
degeneran  en  discusión  agria. 
{Entra  Araceli  por  el  joro.) 
¡Señora,  la  Baronesa  de  Marquedí  y  su  hija 
Rosita! 

Que  pasen...  Y  avisa  a  la  señorita,  que  está 
en  sus  habitacionos. 

{Mutis  Araceli.  Pausa,  La  Baronesa  y  su 
hija  Rosita  aparecen  por  el  joro.  Araceli 
hace  una  pasada  para  llamar  a  Magda.) 
¡Vengo  muerta!...  ¡Lo  que  se  llama  muerta! 
Tan  excitada  estoy,  que  ni  sé  si  he  saluda- 
do... ¿Verdad,  niña? 
Verdad,  mamá, 

{Entra  Magda  por  la  izquieada.) 
¿Pero  qué  ocurre? 

Pues  sí,  como  decía...  Buenas  noches,  don 
Antonio...  {Don  Antonio  le  hace  una  incli- 
nación de  cabeza  y  la  Baronesa  le  hará 
otra  a  Liberto,  que  repetiiá  Rosita.)  Como 
decía,  venimos  muertecitas...  ¡Qué  tiempos! 
¡Qué  tiempos!  ¡Es  imposible  vivir!  ¿Verdad 
niña? 
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ROS.  Verdad,  mamá. 

MARQ.  Pero  serénese  y  expliquen  su  angustia. 

MAGDA         Sí,  serénese...  Y  tomen  asiento. 

{La  Baronesa  se  sienta  junto  a  la  Marquesa 
Rosita  con  Magda.  Liberto  en  pie,  cerca  de 
ésta  y  mirándola  fijamente.  Don  Antonio 
se  retira  al  Jondo  y  sigue  el  relato  con 
interés.) 

BARO.  Pues  salimos  esta  tarde  a  las  siete,  y  pen- 

sando que  aquí  la  fiesta  no  comienza  hasta 
las  diez,  dije  a  la  niña;  «Tenemos  tiempo 
de  ir  un  rato  de  tiendas;  vamos  a  comprar 
un  vestido...  ¿Verdad,  Rosita? 

ROS.  Un  vestido,  no,  mamá;  media  vara  de  ter. 

ciopelo,  para  cambiar  el  cuello  del  abrigo 
de  papá. 

BARO.  (Contrariada  por  la  imprudencia)  Bueno, 

nina,  ej?  igual...  Fuimos  de  tiendas;  pero  a^ 
entrar  en  la  calle  de  Sevilla,  un  correr  de 
gente  enorme,  una  de  gritos  espantosos, 
los  guardias  pegando  sablazos... 

LIB.  (Aparte.)  Esos  cumplen  siempre  con  su 

deber. 

BARO.  Nosotras  corrimos  también;  y  ya  por  fin,  en 

la  plaza  del  Angel,  pudimos  saber  que  unos 
criminales,  desde  la  esquina  de  Peligros, 
han  disparado  muchos  tiros  contra  un  maes- 
tro de  obras  que  iba  en  su  automóvil,  por 
la  calle  de  Alcalá.  ¡Nosotras  venimos  muer- 
tas! ¿Verdad,  niña? 

ROS.  Verdad,  mamá 

MAGDA        ¿Ha  habido  desgracias?  ¿Se  sabe  si  le  han 
herido? 

BARO.  Nosotras  hemos  corrido  tanto,  que  ni  tiem- 

po hemos  tenido  de  enterarnos.  ¿Verdad, 
niña? 

ROS,  Ni  de  pagar  el  cuello  de  papá. 

MARQ.  ¡Qué  desgracia  más  horrible! 
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ARAC. 


INS. 
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MAGDA 
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ROS. 
LIB. 


(Mirando  a  Liberto.)  Esta  es  la  semilla  de 
los  oradores  que  defienden  la  huelga  de  al- 
baniles. 

(Entrando  precipitadamente  por  el  foro,) 
¡Señora!...  Dos  señores  que  no  h^n  dado  su 
nombre,  se  empeñan  en  entrar.  El  señor 
Manuel  no  quería  dejarles  pasar,  pero... 
(Entran  por  el  foro  Inspector  y  Agente  de 
policía.) 

Señora...  Somos  autoridad,  y  venimos  a 
cumplir  un  deber. 
¡Pero  esto  es  violar  una  morada!... 
¿Liberto  Expósito? 
(Sin  inmutarse.)  Yo  soy. 
Lo  siento  mucho,  pero  cumplo  órdenes  su- 
periores... y... 
¡Concluya  usted! 

Acaba  de  atentarse  contra  la  vida  del  señor 
Rodríguez,  maestro  de  obras;  se  le  acusa  a 
usted  como  principal  autor,  y  tengo  orden 
de  detenerle. 

¡Ya  me  figuraba  yo  que  este  periodista!.. 

(Todas  estas  frases  casi  simultáneas.) 
¡Qué  horror! 

¡Esto  es  una  infamia!...  ¡Liberto  no  es  ase- 
sino! 

¡Niña!  (A  su  hija.)  Supongo  que  no  habrás 
dado  la  mano  a  ese  Lucifer. 
¡¡No,  mamá!!  (Muy  asustada.) 
(Entre  el  Inspector  y  el  Agente^  estirando 
dignamente  los  brazos  para  que  lo  espo- 
sen.) No  teman,  señores,  que  les  guarde 
rencor...  Ustedes  no  son  responsables  de 
este  atropello,  ¿Qué  culpa  tiene  la  máquina 
que  deja  hecho  piltrafas  el  miembio  del 
trabajador  que  la  manejaba  para  producir? 
¿Qué  culpa  tiene  la  madera  del  andamio 
de  resquebrajarse,  y  segar  la  vida  del  alba- 
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fiil  que  estaba  construyendo  un  albergue 
para  un  semejante  suyo...?  ¿Y  qué  culpa 
tienen  ustedes  de  ser  la  fuerza  que  prive  de 
libertad  a  los  hombres,  cuando  Dios  que 
es  más,  mucho  más  que  ustedes,  nos  hizo 
libres...?  Marquesa,  perdóneme  este  disgus- 
to que,  sin  querer,  le  proporciono...  Y  usted, 
Magda,  crea  que  soy  inocente...  ¡Se  lo  juro 
por  la  memoria  de  mi  madre!  Es  un  error 
de  la  Justicia...  ¡Comete  tantos!...  ¡Pero  no 
se  arrepiente  jamás!  ¡TODAVIA  NO  HA 
LLORADO  BASTANTE  LA  HUMANIDAD 
EL  GRAN  PECADO  DE  CLAVAR  A 
CRISTO  EN  UNA  CRUZ! 
{Los  policías  se  llevan  a  Liberto,  Magda 
intenta  seguirle,  vero  le  faltan  las  fuerzas 
y  cae  en  brazos  de  su  madre.  La  actitud  de 
los  demás,  la  propia  de  la  situación.) 


TELON 


ACTO  SEGUNDO 


Fangos  sociales. 


Una  escena  de  este  acto. 

La  escena  representa  una  galería  del  departamento  de  políti- 
cos de  la  Cárcel  Modelo  de  Madrid.  No  hay  puertas  laterales, 
porque  se  supone  que  es  la  continuación  de  la  galería.  Al  fon- 
do las  puertas  de  varias  celdas,  con  una  ventanilla  al  centro, 
todas  cerradas,  una  de  ellas  la  de  Liberto.  Junto  a  la  puerta  un 
banco.  En  la  parte  superior  el  número  471,  en  grande. 

(En  escena  los  presos  EL  CANDIL  y  EL  MIN- 
MINGUITO  barriendo  la  galería). 
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CAND.  Tú  sabes,  Minguito,  que  yo,  en  asuntos  ju- 

diciales, ¡soy  un  hacha!,  y  desde  un  princi- 
pio le  dije  al  Cuerda  que  se  conformara,  que 
en  el  juicio  le  iba  a  salir  más  pena... 

MING.  Comprendo  tu  superioridad  en  estas  cues- 

tiones; porque,  ¡vamos!,  digo  yo,  algún  mé- 
rito tendrá  tu  hoja  de  antecedentes  penales. 
¡Con  cinco  reincidencias  en  delitos  de  robo! 
¡Algo  habrás  aprendido! 

CAND.  {Con  orgullo.)  ¡Calcula!  Tengo  cinco  causas 

condenás  y  seis  en  trámite,  de  suerte  que 
mi  habilidad  consiste  ahora  en  no  ir  a  pre- 
sidio, porque  aquí  se  está  mejor.  Tengo 
treinta  años.  A  cuatro,  una  con  otra  de  las 
condenás,  son  (Haciendo  cuentas  con  los  de- 
dos.) veinte;  mas  veinticuatro  de  las  pen- 
dientes, son  sesenta  y  cuatro...  ¡Vamos,  que 
si  saliera,  iban  a  ver  a  Matusalén  paseando 
por  la  Moncloa! 

MING.  Pa  ti  la  salida  es  difícil,  y  yo...  ya  estoy 

acostumbrado  a  la  casa;  pero  al  Cuerda, 
como  la  «consorte  le  trabaja»,  (Ademán  de 
robar.)  l'hacía  e!  apaño  la  salida. 

CAND.  ¡Pero  burro!  ¿Cómo  quieres  que  saliera? 

Cuando  afanó  la  sana,  (Ademán  de  robar 
una  cartera.)  y  el  primo  se  dió  el  negro... 
¿No  se  la  encontró  encima  la  «bofia»? 

MING.  Sí,  pero  como  él  decía  que  tenía  buen  abo- 

gao... 

CAND.  ¡Abogao!  ¡Abogao!  Hay  muchos  que  sólo 

trabajan  pa  vivir;  yo  recuerdo  que  al  primer 
tropiezo  que  tuve,  mi  «consorte»,  que  esta- 
ba negativo,  me  dijo:  «Mira,  Candil,  tú  sa- 
bes que  yo  tengo  una  novia  que  es  «meche- 
ra», (Ademán  que  indico  ladrona.)  y  m'ha 
dicho  que  está  dispuesta  a  trabajar  pa  los 
dos.  Si  tú  te  declaras  autor,  ella  paga  el 
abogao.»  Yo,  como  no  tenía  esperanzas  de 
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salir,  le  dije  que  sí.  Nos  defendió,  le  sacó 
quinientas  «plumas»,  y  nos  cargamos  un 
año  más  de  la  petición... 

MING.  ¡Pues  di  que  fué  la  gran  defensa! 

CAND.  No  para  ahí  la  cuestión.  Mi  consorte  salió 

condenao  y  adornao,  {Haciendo  una  discre- 
ta señal  con  la  mano  en  la  cabeza^  indica- 
dora de  infidelidad  conyugal.) 

MING.  ¿Cómo  adornao? 

C;AND.  ¡Toma!  Como  que  nos  dijeron  que  el  abo- 

gao  no  se  separaba  un  momento  de  la  «me- 
chera». 

MING.  jAnda  su  madre!  ¡Vaya  tío  aprovechao! 

(El  Vigilante,  de  uniforme,  y  con  un  mano- 
jo de  llaves  en  la  mano.) 

VIG.  Lleváis  dos  horas  limpiando  la  galería,  y  a 

este  paso  os  va  a  durar  el  trabajo  dos  años. 

CAND.  Es,  señor  vigilante... 

VIG.  No  hay  señor  que  valga.  ¡A  trabajar  y  a 

callar!...  Hay  que  abrir  la  celda  del  471  para 
limpiarla,  y,  mientras  tanto,  le  dejáis  que  dé 
un  paseo  por  la  galería. 

CAND.  {Muy  extrañado,)  ¿Ya  pué  salir? 

VIG.  Sí;  ha  llegado  al  centro  la  orden  del  juez  le- 

vantándole la  incomunicación. 

MING.  ¡Pobrecillo!  ¡Era  hora:  veintisiete  días  sin 

hablar  con  nadie!... 

CAND.  Ya  es  castigo  para  un  orador  de  mitin. 

VIG.  ¡Tú  que  sabes  el  oficio  que  tenía! 

CAND.  Lo  que  han  dicho. 

MING.  ¡Y  cómo  se  equivoca  uno  con  las  personas- 

Parece  que  lo  veo  entrar.  Mire,  señor  vigi- 
lante, cuando  pasó  por  el  rastrillo,  toos 
nos  creíamos  que  era  el  médico  nuevo.  ¡Cla- 
ro, como  ya  había  entrao  en  el  gabinete  y 
venía  sin  esposas!  Y  va  uno  y  me  dice:  «Tú, 
Minguito,  ¿ves  ese?  Sí.  Pues  se  la  cerce- 
nan.» {Ademán  de  ahorcar.)  ¿Sí?  «¡Digo,  si 
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MING. 
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MING. 


CAND. 


le  queda  la  perpetua  es  con  plus!»  ¿Cha 
hecho?  «¡Ha  matao  al  presidente  de  los  pa- 
tronos albañiles!» 

Pues,  ¿verdad,  señor  vigilante,  que  es  más 
fácil  que  salga  ese  que  uno  de  robo? 
¿Por  qué? 

Porque  es  tribunal  de  juraos... 
También  el  robo  es  por  jurados. 
Sí,  pero  no  sé  qué  les  pasa  a  los  juraos  con 
los  de  robo  que  los  condenan  a  tós...  ¡Pa 
mí  que  no  quieren  competidores  en  libertál 
Bueno,  a  barrer  y  a  callar.  Aquí  tenéis  la 
llave  de  la  celda  del  471;  si  viene  el  Direc- 
tor, me  avisas,  que  estoy  en  el  Economato. 
(Mutis  el  Vigilante.) 

Pues  sí,  Minguito,  tú  créeme  a  mí,  que  de 
esto  sé  un  rato...  ¡No  hay  que  fiarse  de  los 
abogaos!... 

Sí,  pero  hacen  falta.  Son  como  los  médicos... 
Tóo  el  mundo  habla  mal  de  ellos,  pero  en 
cuanto  le  duelen  a  uno  las  tripas,  a  lla- 
marles. 

¡Claro,  pa  morir  decentemente!...  ¿Tú  ves?... 
Ahora  tenemos  más  poder  tú  y  yo  que  el 
decano  de  los  abogaos  de  Madrid. 
¿Por  qué? 

¡Toma!...  Porque  le  abrimos  la  celda  al  pája- 
ro ese,  y  por  lo  menos  respira  un  rato. 
Tiés  razón;  ábrele. 

{El  Candil  abrirá  la  celda  de  Liberto  y  se 
verá  la  cama  empotrada  en  la  pared,  una 
mesa  en  igual  forma,  un  lavabo  y  un  retre- 
te, un  ventanal  alto  y  una  banquilla  atada 
con  una  cadena  a  la  mesa.) 
¡Cuatrocientos  setenta  y  uno!...  Ya  pués  sa- 
lir a  dar  un  paseo  por  la  Castellana.  (Seña- 
lando la  galería.)  Pero  ten  cuidao,  que  el 
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paseo  es  corto  y  el  vigilante  ha  dicho  que 
no  te  perdiéramos  de  vista. 
LIB.  {Saliendo  azorado.)  ¿Me  llevan  ustedes  a 

otro  sitio? 

CAND.  No,  hombre,  no;  ahora  tiés  celda  pa  un 

rato...  Por  lo  menos,  mientras  te  dure  la 
preventiva. 

LIB.  No  le  comprendo. 

CAND.  Pues  quió  decirte,  que  hasta  que  sea  tu  jui- 

cio estarás  preso;  que  el  juicio  tardará  por 
lo  menos  un  año.  ¡Y  aún  puede  que  cuando 
lo  señalen  se  ponga  alguien  enfermo  y  lo 
suspendan!.,. 

MING.  {Interrumpiendo  y  mirando  por  si  viene  el 

Vigilante.)  ¡O  que  falten  juraos! 

LIB.  ¡Después  de  veintisiete  días  de  no  hablar 

con  nadie,  cuando  ustedes  abrieron  la  celda 
y  me  dijeron  que  saliera,  creí  que  me  lleva- 
ban a  otra  parte! 

CAND.  ¡Quiá!...  No  tengas  miedo.  Lo  mejor  de  esta 

casa  es  eso;  aquí,  aunque  faltes  al  pago,  no 
te  ponen  el  deshaucio. 

MING.  Lo  que  pués  hacer,  y  esto  es  un  consejo,  es 

arreglarte  con  el  ordenanza  y  «untar»... 
{Ademán  de  dar  dinero.)  pa  que  no  te  trin- 
quen la  celda,  porque  si  te  enchiqueran  las 
ventitrés  horas  y  media,  ¡estás  listo! 

CAND.  ¡Y  no  cantes,  aunque  te  zumbe  la  bofia!... 

{Ademán  de  pegar.) 

MING,  {Sentenciosamente.)  ¡Este  ya  hi  cantao  en 

los  veintisiete  días! 

LIB.  No  entiendo  lo  que  ustedes  quieren  de- 

cirme. 

CAND.  Que  si  no  lo  has  dicho  ya,  aunque  te  pe- 

guen, no  digas  que  disparaste. 

LIB.  Pero  ¿quién  ha  dicho  que  yo  disparé? 

CAND.  ¡Toma!...  Cuando  entraste  dijeron  que  ha- 

bías a  un  señorón  de  lo  principal... 


Me  están  ustedes  hablando  de  cosas  que  no 
entiendo;  yo  soy  un  pobre  periodista  que 
me  gano  la  vida  con  mi  pluma,  como  uste- 
des se  la  ganarán  con  sus  manos. 
{Haciendo  ademán  de  robar.)  Yo  con  las 
manos  me  la  gané  siempre. 
¿Te  registraron? 

En  las  primeras  seis  horas  me  registraron 
seis  veces. 

¿Te  encontraron  la  pistola? 
¿Qué  pistola  me  iban  a  encontrar,  si  yo  ja- 
más he  usado  armas? 

Pues  ya  verás  como  dicen  que  te  encontra- 
ron uua  carabina. 

{Tristemente.)  ¡Cada  vez  que  recuerdo  que 
cuando  caí  la  primera  vez  era  inocente,  me 
dan  unas  ganas  de  llorar!...  ¡Y  siento  un 
odio! 

¿Y  siendo  inocente...  le  condenaron? 
¡Digo!...  Yo  no  conocí  a  mis  padres  y,  des- 
de niño,  hice  de  vagabundo...  Me  recogió 
un  matrimonio  que  tenía  una  trapería  y 
compraban  todo  lo  que  se  presentaba.  ¡Aun- 
que fuera  robao!  Al  principio  me  hicieron 
pedir  limosna;  cuando  tuve  once  años,  me 
enseñaron  a  trabajar  al  descuido. 
¡No  hables  así,  burro!  ¿No  ves  que  éste  no 
te  entiende?... 

Es  la  primera  vez  que  entro  en  esta  casa,  y 
no  comprendo  la  mayor  parte  del  lenguaje 
que  ustedes  emplean. 
Trabajamos  al  descuido  cuando  nos  lleva- 
mos los  objetos  descuidaos...  Por  ejemplo: 
un  señorito  como  tú  entraba  en  una  tienda, 
dejaba  la  bicicleta  en  la  puerta,  iba  yo,  me 
montaba,  y  como  si  fuá  mía... 
¿Y  no  sentía  usted  escrúpulos  ni  ganas  de 
trabajar  honradamente? 
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MIN.  No  muchas.  La  gente  que  me  rodeaba,  ni  te- 

nía conciencia  ni  trabajaba  tampoco. 

LIB.  ¡El  medio  ambiente  le  corrompió! 

MIN.  Lo  que  más  me  dolía  eran  las  palizas  de  la 

policía.  Esto  me  hizo  cambiar  y  elegir  otro 
oficio,  peor  seguramente  que  el  primero. 
¿Robaban  un  reió?...  Pues  en  seguida  iba  yo, 
daba  el  santo  de  quien  lo  había  robao,  me 
daban  una  propina,  no  me  zumbaban,  y  no 
había  quincenas. 

LIB.  Lse  papel  de  delator  era  seguramente  más 

repugnante  que  el  de  ladrón. 

WIN.  Un  día  un  companero  me  dijo:  «Mira,  Min- 

guit:,  vas  a  llevar  este  reló  al  señor  Pedro, 
el  trapero  de  Zurita,  le  dices  que  es  robao  y 
que  se  lo  das  barato;  cuando  estés  haciendo 
la  venta,  me  presento  yo,  me  finjo  policía  y 
os  amenazo  con  llevaros  presos.  El  señor 
Pedro  querrá  arreglarlo,  dará  dinero  pa  que 
no  lo  líen,  y  de  lo  que  suelte  te  doy  la 
mitá. 

JB.  ¡Que  indignidad!... 

MIN.  Yo  lo  hice  bien,  pero  el  señor  Pedro  no 

quiso  aflojar  la  mosca.  Llegó  un  poli  de 
verdá,  se  enteró  y  nos  detuvo.  Al  día  si- 
guiente de  estar  detenido,  salió  en  libertad, 
con  fianza,  el  trapero.  Llegó  el  día  del  jui- 
cio y  el  jurao  le  absolvió...  ¡Yo  me  cargué 
cuatro  años  de  condena! 

LIB.  ¡Qué  injusticia! 

MIN.  Como  era  joven,  salí,  pero  la  libertá  era  peor 

que  la  cárcel. 

LIB.  La  humanidad  es  muy  mala,  y  por  desgra- 

cia para  los  hombres  al  que  ha  tenido  la 
desdicha  de  pisar  esta  casa,  al  salir  se  le 
niega  el  saludo  y  se  le  mira  con  temor. 

MIN.  Eso  me  ocurrió  a  mí.  Harto  de  pasar  ham- 

bre me  coloqué  de  peón  en  una  obra...  Dos 


meses  llevaba  trabajando,  cuando  un  día  le 
faltaron  á  un  oficial  unas  herramientas,  y 
uno  que  conocía  mi  pasao,  dijo.  «¡El  Mingui- 
to,  el  Minguito  ha  sío!  ¡Si  ha  cumplió  con- 
dena por  robo!»  (Amargamente.)  ¡Y  el  Min- 
guito. que  tié  la  negra!...,  ¡el  Minguito,  que 
sufrió  condena  por  decir  que  había  robao, 
siendo  falso,  fué  despedío  de  la  obra! 
{Rápido.)  Seguramente  el  que  dió  el  chiva- 
tazo, fué  el  que  afanó  las  herramientas. 
¿Después...?  ¡A  qué  seguir!...  ¡El  hambre! 
¡La  miseria!...  Too,  y  como  única  solución, 
el  robo.  ¡A  robar  pa  vivir!  Los  hombres  me 
roban  a  mí  la  vida  poco  a  poco,  pues  yo  les 
robaba  lo  que  podía,  y  estábamos  en  paz... 
Ahora  estoy  contento; .  con  pequeíías  dife- 
frencias,  aquí  tóos  sernos  iguales.  Por  lo 
menos,  tóos  estamos  encerraos...  Pero  en  la 
calle,  unos  mueren  hambrientos  y  otros 
hartos. 

{Mirando  a  la  derecha:)  ¡Calla,  Mnguito!... 
¡Que  viene  sor  Catalina  repartiendo  el  ran- 
cho!... Encierra  a  este. 

¡Ea,  compañero;  si  por  mí  fuera,  te  abriría 
la  puerta  del  rastrillo,  pero  te  tenemos  que 
volver  a  la  celda! 

Ño  se  preocupen  por  mí.  Entro  resignado... 
si  mi  destino  es  estar  privado  de  libertad... 
¡Tan  amante  que  soy  de  ella!  {Entra  en  la 
celda,  que  cierra  el  Candil.) 
A  mí  me  parece  que  éste  no  disparó. 
No  te  fíes.  A  lo  mejor  está  preparando  la 
cosa  pa  darse  la  <pirá».  {Ademán  de  esca- 
par.) Tengamos  cuidao;  porque  si  teniendo 
nosotros  las  llaves  se  da  la  «zurí»,  {Repite 
el  ademán.)  el  vigilante  pierde  el  destino; 
pero  a  nosotros  nos  amarran  en  blanca  pa 
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un  rato.  (Ademán  de  sujetar  el  pie  a  una 
cadena.) 

{Entran  por  lateral  derecha,  Sor  Catalina 
y  dos  rancheros,  que  traen  un  perol  grande. 
Minguito  y  Candil  siguen  limpiando  la  ga- 
lería, por  la  cual  desaparecen  cuando  lo 
juzgue  discreto  el  director  de  escena.) 
(Al  Minguito.)  Abra  la  ventanilla  de  la  cel- 
da del  incomunicado,  para  darle  el  rancho. 
Hoy  le  podemos  abrir  la  puerta,  sor  Cata- 
lina... 

(iLe  han  levantado  la  incomunicación? 
Sí,  hermana. 

¡Glorificado  sea  Dios,  que  no  olvida  a  estos 
desdichados! 

Ha  estao  de  suerte...  Total,  un  mes  incomu- 
nicao,  por  matar  a  un  patrono... 
(En  tono  de  represión.)  ¡Hermano!...  Uno  de 
los  pecados  que  Dios  más  castiga,  es  ese 
que  tanto  abunda  en  esta  santa  casa,  de  ha- 
blar mucho  y  sin  fundamento.  Ese  desgra- 
ciado... no  puede  haber  matado  al  patrono» 
por  que  tan  respetable  señor,  goza,  gracias 
a  Dios,  de  la  más  perfecta  salud;  aunque 
d  sgraciadamente  fué  cierto  que  unos  des- 
dichados tuvieron  un  mal  momento  y  aten- 
taron contra  su  vida. 

Yo  lo  digo,  hermana,  porque  al  traer  al  pre- 
so y  entrar  en  el  Gabinete,  dijeron:  «¡Este  es 
el  que  mató  al  burgués...!»  ¡Y  como  aquí  no 
nos  dan  Prensa  pa  enterarnos! 
Pues  ya  vé  como  no  es  cierto. 
(Con  acento  de  convicción.)  No  es  cierto  que 
lo  matara;  pero  él  disparó. 
Tampoco  lo  podemos  decir  sin  haberlo  vis- 
to... ¡En  esta  mansión  triste,  entran  algunos 
inocentes...!  En  fin;  abra  la  puerta  de  la  cel- 
da de  ese  infeliz. 
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{El  Candil  y  el  Mínguito,  han  vuelto  a  es- 
cena;  se  adelantará  El  Candil  y  abrirá. 
Después,  se  retiran  ambos  discretamente,) 
SOR  C.  Salga,  hermano,  y  dé  gracias  a  la  Providen- 
cia por  no  haberle  abandonado. 
LIB.  (Saliendo  de  la  celda.)  ¡Gracias,  hermanal 

SOR  C.  A  mí,  no:  a  Dios,  nuestro  Señor,  que  se  ha 
apiadado  de  usted.  Dios,  en  su  infinita  om- 
nipotencia, lo  vé  todo...  ¡El  es  justo  e  infi- 
nitamente bueno,  y  lo  mismo  que  ha  sabido 
tocar  el  corazón  del  juez,  para  que  os  levan- 
tara esa  tortura  de  la  incomunicación,  sabrá 
■  poner  en  claro  vuestra  inocencia  si  no  sois 
culpable. 

LIB.  No  desconfío,  hermana.  {Con  acento  dolori- 

do y  de  desconfianza.)  ¡Dios  es  justo  y  bue- 
no!... ¡Qué  lástima  que  hiciera  a  los  hom- 
bres tan  malos! 

SOR  C.  {Santiguándose.)  ¡Hermano,  no  blasfeme... í 
Toda  la  obra  de  Dios,  nuestro  Señor,  es 
perfecta. 

LIB.  ¡No  toda,  hermana!...  Perfecto  el  aire,  la  tie- 

rra, el  agua,  los  animales,  las  plantas,  la 
luz,  los  colores,  el  sonido...  ¿El  hombre...? 
¡Sí!...  El  hombre  tal  vez  era  perfecto,  y  él 
mismo  adulteró  la  obra  Divina. 

SOR  C.  ¡No  siga,  hermano!...  (Al  Ranchero.)  Distri- 
buyale su  ración  y  procure  ponerle  un  poco 
de  carne.  A  ver  si  el  alimento  del  cuerpo  le 
da  la  salud  del  alma,  que  tanta  falta  le 
hace... 

RAN.  L°  ¡Tié  usté  unas  cosas,  sor  Catalina!  ¡Carneí 
¡Como  no  le  ponga  la  mía!...  Hace  ya  seis 
raciones  que  se  acabó,  y  están  de  vigilia. 

SOR  C,  Pues  vaya  a  la  ranchería  y  diga  a  sor  Brígi- 

da que  le  ponga  una  poca  en  un  plato  para 
el  preventivo  que  ha  estado  un  mes  inco- 
municado. 
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RAN.  1.**  Yo  iré,  pero  a  sor  Brígida,  entre  el  reuma  y 
los  anos,  cualquiera  le  pide  ná... 

RAN.  2.®        ¡Y  menos,  carne!  (Mutis  los  dos  rancheros,) 

SOR  C.  No  hay  que  rezongar,  hermanos;  cumplan 
lo  que  se  les  ordena. 

LIB.  Le  agradezco,  hermana,  ese  interés  que  se 

toma  por  mí,  y  hoy  mucho  más,  pues  pare- 
ce que  un  nuevo  sol  alumbra  la  negra  tra- 
gedia de  mi  vida . 

SOR  C.  Ya  vé,  hermano,  cómo  no  hay  que  desespe- 
rar; además  es  una  ofensa  a  la  Providencia 
Divina  desconfiar  de  su  misericordia. 

LIE,  ¡No  desconfío,  hermana!  Y  a  fe  que  he  teni- 

do motivos  para  desconfiar.  Hace  veintio- 
cho días  me  detuvieron...  ¿Por  qué?...  Lo 
sabrán  los  que  me  privaron  de  libertad... 
Aseguran  que  unos  desconocidos  dispara- 
ron varios  tiros  contra  un  semejante  suyo... 
¿Y  yo  qué  culpa  tengo?  ¿Yo  matar?  Si  el 
credo  de  mi  idea  es  el  amor...  Dos  policías 
me  esposaron  y  me  llevaron  a  la  inspec- 
ción, donde  en  un  calabozo  pasé  una  no- 
che; de  allí  al  juzgado  de  guardia,  donde 
estuve  un  día,  y  después  a  esta  casa,  en  la 
que  usted,  sin  hablar  palabra,  me  ha  dado 
el  rancho  todos  los  días  por  esa  ventanilla... 
¡Sabe  o  debe  presumir  cuánto  he  sufrido!... 

SOR  C.  Es  el  trámite  de  la  ley  que  se  cumple  con 
todos  los  delincuentes. 

LIB.  ¡Con  todos,  hermana!...  Pero  la  autoridad 

debiera  tener  mucho  cuidado  con  las  equi- 
vocaciones. 

SOR  C.  Es  difícil,  hermano. 

LIB.  ¡Difícil!...  ¡Sí!...  ¡Pero  no,  imposible!...  Esos 

paseos  entre  guardias,  esos  estigmas  que 
unos  hombres  ponen  a  otros  no  debieran 
prodigarse,  sino  aplicarse  justamente.  (Pau- 
sa.) Bien  que  se  condene  a  los  delincuen- 
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tes,  si  los  jueces,  que  son  hombres,  se 
creen  tan  libres  de  toda  mancha  que  pue- 
den condenar  a  un  prójimo  hermano  suyo; 
pero  aplicar  penas  infamantes  a  los  que  to- 
davía no  se  les  ha  probado  su  delito,  eso, 
hermana,  es...  contra  toda  razón  y  contra 
toda  justicia!... 

SOR  C.  {Sorprendida.)  ¿Cómo  infamantes,  her- 
mano? 

LIB.  Lo  que  han  hecho  conmigo  en  ese  gabine- 

te {Señalando  hacia  lateral  derecha.)  es  in- 
famante. ¡Pesarme!...  ¡Medirme!...  ¡Retratar- 
me!... ¡Obligarme  a  estampar  las  huellas  de 
mis  dedos  en  un  papel!...  ¡Y,  por  si  era 
poco,  quitaime  un  medallón,  única  reliquia 
de  mi  vida!...  ¡La  joya  amorosa  que  mi  ma- 
dre, en  su  agonía,  me  puso  al  cuello,  jurán- 
dola que  jamás  me  desprendería  de  ella!... 
{Entran  los  rancheros  con  un  trozo  de  car^ 
ne  en  un  plato.) 

PAN.  L°  ¡Si  ya  lo  decía  yo!...  ¡Cualquiera  le  habla  de 
carne  a  sor  Brígida! 

SOR  C.         ¿Qué  murmura,  hermano? 

RAN.  ¡Ná,  sor  Catalina!...  ¡Que  yo  lo  sé  de  siem- 

pre!... A  sor  Brígida,  en  cuanto  se  le  habla 
de  carne,  pone  cara  de  bacalao,  y  dice  que 
la  carne  es  gula,  que  lo  que  Dios  quiere  es 
el  ayuno.  {Entregando  el  plato.)  M'ha  dao 
una  poca  del  plato  de  aquel  señorito  que 
está  en  preferencia  y  no  come  rancho. 

SOR  C.  Póngala  a  este  preso,  y  déle  su  ración. 

RAN.  1.°  {Mientras  sirve.)  ¡Y  que  tié  un  genio  hoy 
sor  Brígida!...  Se  conoce  c'ha  llegao  un  vivo 
y  l'ha  quitao  las  colillas  que  tenía  pa  los  del 
hospital... 

RAN.  2.°         ¡Está  indigná!...  Dice  que  en  la  cárcel  no 

hay  más  que  ladrones... 
RAN.  L°        Qué  querrá  que  haya,  ¿diputaos?... 
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¡A  callar,  hermanos!...  ¿Quién  tiene  la  llave 
de  esta  celda? 

(Que  con  el  Minguito  habrá  entrado  un 
momento  antes.)  ¡Yo,  hermana! 
Pue^'  ciérrela.  (A  Liberto^  mientras  entra  en 
la  celda,)  iQue  el  señor  le  acompañe! 
Gracias,  hermana. 

{Cien  a  la  puerta  el  Candil  y  hacen  mutis 

sor  Catalina  y  los  rancheros.) 

Te  digo  que  éste  no  disparó. 

¿Tú  qué  sabes?  ¿Te  acuerdas  de  Jeremías 

el  «Chorizo»?...  {Ademán  de  robar.) 

¡Sí! 

Tó  el  día  llorando,  porque  decía  que  era 
inocente,  y,  cuando  vino  el  abogao  a  verle 
le  afanó  el  reló. 

(Entra  el  Vigilante  precipitadamente.) 
¡Vamos,  muchachos!...  ¿Está  todo  listo?  Sal- 
gamos de  aquí,  que  viene  el  Director  con 
una  visita  de  altura.  {Hacen  mutis  por  iz- 
quierda. Y  entra  el  Director  de  la  cárcel 
con  Magda  y  el  señor  Manuel.  Magda  vie- 
ne de  riguroso  luto  y  la  cara  tapada  con 
un  velo.) 

No  esté  tan  afligida,  señorita,  ni  se  deses- 
pere de  esa  forma,  que  en  mi  larga  carrera 
he  visto  muchos  procesados  que  han  sido 
absueltos. 

A¿radezc  ,  señor  Director,  sus  frases  de 
consuelo,  pero  desde  que  supimos  que  el 
Juez  había  levantado  la  incomunicación  a 
Liberto,  lo  que  deseo  es  hablar  cuanto  an- 
tes con  él. 

Ahora  mismo  voy  a  llamar.  La  situación  de 
usted  nos  ha  condolido  grandemente  para., 
que  se  le  conceda  esta  comunicación  ex- 
traordinaria. {Acercándose  a  la  izquierda  y 
llamando.)  ¡Vigilante! 


36  — 


VIG. 
DIR. 


VIG.  {Saliendo  y  cuadrándose  con  respeto,). 

¡Mande  el  señor  director! 
DIR.  ¡La  llave  del  cuatrocientos  setenta  y  uno,  y 

que  los  ordenanzas  traigan  tres  sillas! 
VIG.  Al  momento,  señor  Director.  {Mutis  por  iz» 

quierda.) 

DIR.  Pronto  verá  usted  a  ese  desdichado,  y  como 

le  digo,  no  se  apure,  yo  tengo  un  espíritu 
liberal,  y  dentro  de  lo  que  mi  deber  me  per- 
mite, les  concedo  absoluta  libertad. 
MAN.  {Mirando  a  las  celdas  cerradas,  y  aparte,) 

(Sí,  no  hay  una  puerta  abierta.) 
{Entran  el  Vigilante,  el  Candil  y  el  Min- 
güito,  dejando  las  sillas  en  el  centro  de  la 
escena,  y  hacen  mutis  los  dos  últimos.) 
Aquí  está  la  llave.  ¿Abro,  señor  Director? 
Sí,  y  discretamente,  y  a  distancia,  quede 
usted  vigilando  mientras  dure  la  comunica- 
ción del  preso  con  esta  señorita  y  su 
acompañante.  {Mientras  da  estas  instruc- 
ciones, Magda  y  el  señor  Manuel  estarán 
algo  retirados.) 

{Abriendo  la  celda.)  ¡Cuatrocientos  setenta 
y  uno,  salga!  {Pequeña  inclinación  del  Di- 
rector a  Magda,  y  hace  mutis  con  el 
Vigilante.) 

(Con  el  natural  asombro  al  reconocer  a 
Magda,)  ¡Mag...! 
MAGDA        {Descubriéndose,)  Sí,  Liberto:  Magda  soy. 
LIB.  Creo  que  ha  hecho  usted  muy  mal  en  venir 

a  este  lugar. 

MAGDA  Lo  comprendo,  Liberto,  pero  desde  que 
supe  que  le  habían  levantado  la  incomuni- 
cación, me  era  imposible  no  dar  este  paso.. 
Si  la  noche  que  le  detuvieron  no  pierdo  el 
conocimiento,  le  hubiera  seguido,  para  que 
no  sufriera  solo  el  martirio. 

LIB.  ¡Magda!...  ¡Qué  ligeramente  la  juzgué!  Yo 


VIG. 


LIE. 
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la  creí  mala,  y  tiene  usted  el  corazón  de  un 
ángel. 

MAN.  Siempre  fué  buenísima  la  señorita;  pero  des- 

de que  recibe  sus  consejoa,  es  mejos  toda- 
vía... ¡Habrá  usted  sufrido  mucho  en  estos 
días!  ¿Verdá,  señorito? 

LIB.  Mucho,  Manuel...  Esta  casa  es  la  única  en- 

señanza que  necesitaba  para  amar  con  más 
fuerza  mis  ideales.  ¿Que  si  he  sufrido?... 
¡Horriblemente!,..  ¡La  cárcel  es  la  mayor 
equivocación  de  la  humanidad!...  Se  preten- 
de que  la  cárcel  sea  la  escuela  de  la  correc- 
ción, la  medicina  que  ha  de  curar  al  culpa- 
ble, —que  es  un  enfermo  del  espíritu — , 
pero  la  cárcel  no  es  más  que  una  enseñanza 
del  delito. 

MAGDA         ¡Hablemos  de  nosotros,  Liberto! 

LIB.  (Muy  dulcemente.)  No,  Magda.  Hablar  de 

nosotros  es  egoísta;  hemos  de  hablar  de 
los  desgraciados  que  nos  rodean,  de  nues- 
tros hermanos  en  el  dolor. 

MAN.  Tiene  usted  un  alma  tan  grande  y  tan  gene- 

rosa, como  la  del  señor  Marqués! 

LIB.  Hemos  de  hablar  de  los  infelices  moradores 

de  esta  mansión  triste.  Unos  completamen- 
te inocentes,  y  otros,  que  si  delinquieron, 
fué  porque  el  medio  ambiente  los  pervirtió: 
pero  todos  privados  de  libertad  injustamen- 
te, porque  Dios  nos  hizo  libres  y  el  hombre 
quiere  violar  la  voluntad  Divina,  haciendo 
estas  odiosas  fortalezas... 

MAGDA        (Suplicante.)  Olvide  a  los  demás,  Liberlo; 

Preocúpese  de  usted,  de  mí,  que  lo  necesi- 
tamos. 

LIB.  ¡Muchas  noches  he  pensado.en  usted,  Mag- 

da!... El  día  en  la  cárcel  es  triste,  pero  la  no- 
che, ¡horrible!...  ¡La  noche  en  la  celda  es  un 
fuego    que  alimenta  'una   hoguera  de 


—  38  — 


odios  contra  la  sociedad.  Cuando  en  mi  cel- 
da sentía  el  pasar  bullicioso  de  los  coches 
hacia  la  Moncloa,  pensaba  que  había  seres, 
felices,  porque  gozaban  de  tibertad;  pero 
en  aquel  mismo  momento,  oía  la  voz  triste 
del  soldado  que  nos  vigila  y  el  grito  de 
«¡Alerta,  centinela»,  me  hacía  comprender 
que  la  esclavitud  es  ley  fatal  de  la  vida. 

MAGDA  ¡Liberto!...  ¡Cuanto  más  desgraciado  es  us- 
ted, cuanto  más  sufre,  más  le  odoro! 

LIB.  Yo  también,  Magda...  ¡La  adoro  como  se 

adora  a  un  imposible!...  En  las  noches  de 
desconsuelo;  cuando  la  pena  y  la  desespe- 
ración minan  mi  alma;  cuando  miro  como 
porvenir  único  el  encierro,  pienso  en  usted. 
No  como  la  mujer  a  quien  se  quiere  por  sus 
gracias  fascinadoras,  sino  como  el  lenitivo  a 
una  pena  inmensa,  y  entonces,  mi  espíritu 
valiente,  rompe  las  rejas  de  la  cárcel  y  tras- 
pasa los  paredones  de  vuestro  palacio. 

MAGDA  Liberto,  al  oifle  soy  feliz;  a  mí  me  sucede 
lo  mismo.  De  noche,  mi  espíritu,  reposa  en 
esta  celda. 

LIB.  Sí,  Magda,  de  noche,  cuando  la  materia  des- 

cansa, cuando  el  espíritu  recobra  su  natural 
albedrío,  nuestras  almas  se  buscan  impa- 
cientes, y  al  encontrarse  se  arrullan  amoro- 
sas. (rr/5^^we«^^.)  ¡Pero  llega  el  día!...  La 
luz  me  hace  ver  mi  situación,  veo  la  reali- 
dad, y  mi  cara  se  contrae  en  una  mueca  de 
rebeldía...  ¿Cómo  puede  unirse  la  hija  de 
la  Marquesa  de  Dundaley  a  Liberto  Ex- 
pósito?... 

MAGDA  ¿Por  qué  no.  Liberto?  Yo  se  lo  imploraré  a 
mi  madre,  la  diré  cuánto  le  adoro,  y  al  recoT 
brar  la  libertad,  será  usted  mi  esposo. 

LIB.  ¿Olvida,  Magda,  que  ni  apellido  tengo? 

MAN.  Señorito  Liberto,  no  piense  usted  de  esa 
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manera.  Conozco  muy  a  fondo  a  la  señora 
Marquesa,  y  sé  que  en  esta  ocasión  no  se 
opondrá  a  la  voluntad  de  su  hija. 

MAGDA  ¿Le  oye  ustd?...  Mi  madre  no  se  opondrá; 
yo  también  estoy  segura  de  ello. 

LIB.  Desgraciadamente  conozco  el  mundo,  y  sé 

que  aunque  la  Marquesa  no  se  oponga,  no 
faltarán  personas  que  le  aconsejen  lo  con- 
trario. 

MAN.  Aconsejarla,  sí,  pero  seguramente  ella  no 

hará  caso  de  nadie.  Desde  la  noche  de  la 
desgracia,  la  señorita  Magda,  ha  estado  en- 
ferma y  muchos  días  su  vida  en  peligro... 
¡Puedo  afirmar  que  la  señora  Marquesa  no 
se  opondrá! 

LIB.  Aunque  así  fuese,  Manuel,  ¿se  sabe,  acaso, 

cuándo  recobraré  la  libertad? 

MAGDA  Pronto,  Liberto;  he  convencido  a  mamá, 
y  le  defenderá  a  usted  nuestro  abogado,  el 
doctor  Rosas  Veli,  que  es,  seguramente,  el 
mejor  criminalista  de  Madrid...  El  ha  garan- 
tizado vuestra  libertad,  tan  pronto  como  se 
celebre  el  juicio  oral...  Y  al  salir,  seremos 
felices  viviendo  el  uno  para  el  otro. 

LIB.  ¡Nuestra  unión  será  imposible!...  ¡Al  entrar 

en  la  cárcel,  he  perdido  hasta  la  honra!... 
Pero  no  la  honra  que  se  hereda!...  ¡Sino  la 
honra  mía!...  ¡Conoce  usted  mi  pasado;  el 
borrón  que  acompañó  a  mi  nacimiento! 
no  sé  si  soy  hijo  del  crimen  o  del  amor!... 
Me  recojieron  unos  pobres  viejos,  que  tam- 
bién han  desaparecido  del  mundo...  ¡Por 
perderlo  todo  hasta  la  reliquia  que  aquella 
santa  me  colgó  al  cuello  en  su  agonía! 

MAGDA  El  medallón  que  le  han  recogido,  lo  recu- 
perará el  abogado...  Y  de  su  pasado  ¿qué 
importa,  si  mi  cariño  es  superior  a  él? 
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LIB.  ¡Pero  don  Antonio,  el  administrador,  se 

opondrá...! 

MAN.  ¡Ese  es  el  que  menos  derecho  tiene  a  opo- 

nerse!... ¡Que  ha  sido  siempre  la  desgracia 
de  la  casa! 

MAGDA  {Extrañada.)  ¿Por  qué  habla  usted  así, 
señor  Manuel? 

MAN.  ¿Por  qué?...  Porque  debo  hablar;  por  que  su 

padre,  que  en  gloria  esté,  no  podía  ver  a 
ese  hombre,  porque  siempre  decía  que  se- 
ría su  muerte  y  porque  cuando  murió,  el 
público  señaló  al  administrador  como  cau- 
sante de  la  misma. 

MAGDA  {Horrorizada.)  ¿Qué  dice  usted,  señor  Ma- 
nuel? 

MAN.  {Como  arrepentido  de  su  imprudencia.)  ¡Na- 

da, señorita;  habladurías...! 

MAGDA  No,  Manuel;  no  son  habladurías...  ¡Yo  nece- 
sito saberlo  todo!...  Yo  he  sorprendido  con- 
versaciones entre  el  administrador  y  mi  ma- 
dre, que  antes  no  comprendía  y  ahora  pare- 
ce que  comprendo!...  ¡Usted  sabe  muchas 
cosas  y  le  exijo  que  me  las  diga! 

MAN.  Repito,  señorita,  que  nada  sé. 

LIB.  Serénese,  Magda. 

MAGDA  Serena  estoy,  las  ideas  de  usted  han  hecha- 
do  raíces  en  mi  corazón  y  hoy  no  doy  im- 
portancia a  lo  que  otro  día  hubiera  sido  cau- 
sa de  mi  muerte...  ¡Pero  quiero  saberlo 
todo!...  Hoy  me  presentaré  a  mi  madre,  y  la 
diré  que  el  señor  Manuel  me  ha  explicado 
algo  de  la  muerte  de  mi  padre. 

MAN.  ¡Por  Dios,  señorita!...  Yo  he  dicho...  lo  que 

decían...  ¡El  rumor  público!...  ¡La  gentete!.. 
¡La  mala  gente!...  ¡Que  aseguró  que  al  caer 
enfermo  el  señor  Marqués,  don  Antonio  le 
dió  una  medicina  que  le  hizo  un  efecto  fatal, 
pues  aquella  noche  murió  entre  horribles 
dolores...! 
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LIB.  ¡Envenenado!...  ¡Qué  horror! 

MAGDA  ¡|Eh...!!  {Lanza  un  grito  desgrrrador  y  cae 
desmayada  en  brazos  de  Liberto  y  el  señor 
Manuel.  Entra  el  Vigilante  y  dice:) 

VIG.  ¡Cuatro  cientos  setenta  y  uno!...  ¡Ha  termi- 

nado la  comunicación! 
{Al  ver  desmayada  a  Magda^  se  apresura  a 
auxilia!  la.  Liberto  se  desprende  de  ella  pro- 
fundamente impresionado.  Cuadro. 

TELON 


1 


ACTO  TERCERO 


La  injusticia. 


Una  escena  de  este  acto. 


La  escena  representa  un  pasillo  de  la  Audiencia  de  Madrid. 
A  la  izquierda  una  puerta,  en  cuya  paite  superior  se  lee:  «Sec- 
ción primera  de  lo  Criminal.»  Un  banco,  en  el  que  está  senta- 
do LIBERTO,  esposado.  A  su  lado,  su  abogado  defensor,  doc- 
tor ROSAS  VELI,  con  birrete  y  toga.  Ante  la  puerte  un  UJIER, 
de  uniforme. 
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ROS.  Es  necesario  que  se  anime  usted.  Afortuna- 

mente  hemos  llegado  al  final  del  calvario. 

LIB.  ¿No  estaremos  al  principio?  (Con  desaliento) 

ROS.  No  se  anonade...  Repito  que  es  preciso 

abandone  ese  pesimismo,  impropio  de  su 
edad  y  de  sus  energías. 

LIB.  Es  que  la  tristeza  envolvió  mi  nacimiento, 

me  siguió  en  la  vida,  y  me  acomñapará  has- 
ta la  muerte. 

ROS.  Pero  hoy  no  debe  usted  liablar  así.  Ayer  la 

prueba  fué  favorable,  y  vista  la  impresión 
que  en  el  público  han  producido  los  infor- 
mes, el  triunfo  es  seguro. 

LIB.  La  prueba,  como  dice  usted  ,  ha  sido  favo- 

rable, no  podía  ser  de  otro  modo.  Al 
Fiscal  no  le  guardo  rencor.  Hay  que  discul- 
parle el  lamentable  concepto  que  tiene  de 
su  deber  profesional.  De  la  actuación  de 
usted,  estoy  satisfechísimo...  Pero... 

ROS.  ¡No  hay  que  desconfiar! 

LIB.  ¡Siempre  la  misma  palabra!...  ¡Confianza! 

Llevo  trece  meses  preso,  siendo  inocente, 
y  hoy  me  veo  bajo  el  peso  de  una  acusa- 
ción terrible...  ¡Confianza!  ¿En  quién? 

ROS.  ¡En  la  justicia  y  en  Dios! 

LIB.  ¿La  justicia...?   ¡Desgaciadamente  yo  no 

puedo  hablar  bien  de  ella!..  Para  mí  ha  sido 
muy  injusta.  ¡Dios!  ¿No  dicen  que  Dios  lo 
vé  todo?  ¿Que  es  el  Padre  de  los  hombres 
y  que  adora  en  ellos?  Pues  si  vé  mi  inocen- 
cia, si  es  mi  padre,  si  me  adora,  ¿Cómo  con- 
siente este  martirio? 

ROS.  Son  mJsterios  impenetrables...  Hay  que  te- 

ner calma. 

LIB.  La  tengo,  usted  sabe  que  no  me  ha  faltado 

nunca. 

ROS.  {Consultando  el  reloj.)  Mucho  están  discu- 

tiendo los  jurados. 
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LIB.  ¡Mucho!..  ¿Usted  tiene  copia  del  pliego  que 

les  entregaron? 
ROS.  Sí. 
LIB.  ¿Puedo  leerlo? 

ROS.  {Entregándole  el  piego.)  Sin  ningún  incon- 

venií>nte. 

{Liberto  toma  el  papel  con  las  manos  espo- 
sadas y  lee.  Luego  de  pequeña  pausa  se  lo 
devuelve  a  Rosas.) 
LIB.  Si  los  jurados  sólo  han  de  contestar  a  estas 

preguntas,  tiene  usted  razón;  tardan  mucho 
en  deliberar. 

ROS.  No  es  extraño.  En  una  causa  de  esta  im- 

portancia hay  opiniones  muy  encontradas, 
y  la  discusión  es  larga. 

LIB.  No  daría  importancia  a  la  discusión,  ni  a  la 

condena  misma,  si  otro  recuerdo  no  me 
atormentara. 

ROS.  No  es  difícil  adivinarlo. 

LIB.  El  amor  no  puede  estar  oculto...  {Pausa.) 

¡Magda!...  ¡Qué  signo  más  fatal  el  nuestro! 

ROS.  Mucho  hemos  tenido  que  luchar,  para  obli- 

garla a  que  se  quedara  en  casa. 

LIB.  ¡Pobrecilla!  Enorme  fué  su  desgracia  al  co- 

nocerme. 

ROS.  El  amor  no  es  más  que  el  martirio  perma- 

nente; y  este  continuo  sufrir  en  que  se  han 
desarrollado  las  relaciones  de  Magda  y  us- 
ted, es  indudable  que  ha  aumentado  la  pa- 
sión que  los  une. 

LIB.  Por  eso  no  le  guardo  rencor  a  la  cárcel. 

¡Bendita  ella  que  me  ha  proporcionada,  en 
medio  de  tantos  sufrimientos,  una  recom- 
pensa tan  grande! 

ROS.  Y  para  toda  la  vida. 

LIB.  ¡Ay^  doctor!...  ¿Esas  palabras,  serán  un  va- 

ticinio? ¡Para  toda  la  vida!  ¿Será  para  toda 
la  vida  el  amor  de  Magda,  o  el  presidio? 


ACTO  CUARTO 


La  muerte  del  mártir. 


Una  escena  de  este  acto. 


La  escena  representa  una  sala  del  hospital  clínico  de  Barce- 
lona. Al  fondo  varias  camas  ocupadas  por  heridos.  Han  pasado 
quince  años  desde  la  época  a  que  se  refieren  los  actos  anterio- 
res. Hay  un  motín  popular. 
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{Aparecen  en  escena  Gerardo,  estudiante  in- 
terno de  medicina;  Juanillo,  en  una  camay 
herido  en  un  brazo.  Herido  1.^  y  enjermero.) 

JUAN  {Sentado  en  la  cama.)  ¡Ay!  Esto  me  duele 

más,  mucho  más...  {Suplicante.)  ¿No  podré 
conseguir  de  su  bondad,  señor  enfermero, 
que  me  pinche  otra  vez  con  ese  alfilerito 
milagroso  que  me  hace  dormir? 

ENF.  No,  Juanillo.  Ya  te  he  dicho  que  hoy  no  te 

pinchaba.  Esta  noche  has  dormido  lo  sufi- 
ciente y  no  necesitas  inyecciones. 

JUAN  Don  Gerardo:  hágalo  usted,  que  es  más 

bueno  que  el  señor  enfermero. 

GER.  Ten  paciencia,  Juanillo;  el  enfermero  tiene 

razón.  Esa  medicina  que  tú  llamas  el  pin- 
chacito  milagroso  es  muy  perjudicial. 

JUAN  .  Pero  me  calma,  me  quita  el  dolor.  Ahora 
me  duele  más. 

ENF.  Calla  ¿No  ves  cómo  los  otros  no  se  quejan? 

HER.  ¿Pa  qué  vamos  a  quejarnos?  ¿Pa  que  usted 

nos  mande  callar? 

ENF.  Además,  ¿quién  ha  tenido  la  culpa  de  tu  he- 

rida? A  nadie  más  que  a  ti,  se  le  ocurre  sa- 
lir a  pedir  limosna  por  las  calles  en  días  de 
alboroto.  V 

JUAN  ¿Qué  quería  que  hiciera,  señor  enfermero? 

ENF.  Estarte  en  casa. 

JUAN  Se  dice  muy  pronto.  ¡En  casa!  Se  puede 

estar  en  casa  cuando  hay  para  vivir;  pero  yo 
llebaba  tres  días  sin  comer,  y  no  tenía  más 
remedio  que  salir  a  la  calle  a  pedir  limosna. 
A  la  calle  salí  con  mi  pata  de  palo...  Limos- 
na no  me  dieron,  pero  me  cargué  el  china- 
zo.  ¡Suerte  que  tiene  uno!,..  Antes  era  cojo. 
Ahora  seré  cojo  y  manco.  La  pierna  me  la 
quitó  la  rueda  del  motor;  ¡el  brazo  me  lo  ha- 
brá quitado  una  bala! 

ENF.  Bueno,  calla;  que  no  estamos  para  murgas; 
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llevamos  sin  dormir  tres  noches  por  culpa 
de  estas  chusmas  callejeras. 

JUAN  ¡Ay!  ¡Ay!  Esto  me  duele  más. 

GER.  Hermano  enfermero;  traiga  los  aparatos  y  le 

pondremos  una  inyección  de  pantopón;  que 
no  le  será  tan  perjudicial  y  le  calmará. 

ENF.  Déjelo,  señor  estudiante;  que  tenga  pacien- 

cia. Estos  revolucionarios  de  dublé  me  ha- 
cen una  gracia  enorme.  En  la  calle  chillan 
que  parecen  que  se  van  a  tragar  el  mundoj 
y  cuando  los  traen  aquí,  todo  son  quejidos 
y  lloriqueos  de  mujer...  Por  supuesto,  que 
la  mayoría  de  las  mujeres  son  más  valientes 
que  estos  gallinas... 


JUAN  ¡Madre  mía! 

ENF.  ¡Calla,  perro! 

JUAN  ¡Perro!  Perro!  {Con  tristeza.) 

HER.  Te  está  bien  por  quejarte.  ¿No  eres  perro? 

¡Pues  muerde! 

JUAN  Si  estuviera  apuí  sor  Safaela,  ya  le  habría 

mandado  que  me  curara.  {Se  acuesta.) 

ENF.  ¡Claro!  Como  esa  sor  Rafaela  es  también 

medio  revolucionaria... 

GER.  Hermano  enfermero;  esas  palabras  me  pa- 

recen un  poco  atrevidas... 

ENF.  Lo  digo  por  la  historia  que  de  ella  han  con- 


tado. (Con  mucho  misterio.)  Aquí  todo  el 
mundo  sabe  que  sor  Rafaela  era  hija  de  una 
Marquesa;  que  se  metió  monja,  por  que  a 
un  novio  que  tenía,  y  que  era  revoluciona- 
rio, lo  condenaron  a  presidio  por  estar  com- 
plicado en  un  complot  que  hace  muchos 
anos  se  tramó  en  Madrid  contra  un  alto 
personaje. 

GER.  Yo  he  oído  decir  que  le  condenaron  siendo 

inocente. 

ENF.  ¡Inocente!  Los  jueces  no  condenan  inocen- 

tes. 
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GER.  Pues  sor  Catalina,  que  ha  pasado  casi  su 

vida  en  la  cárcel,  dice  que  ha  conocida 
muchos. 

ENF.  También  está  buena  sor  Catalina.  De  todos 

se  apiada  y  a  todos  compadece.  Según  ella^ 
no  hay  malos.  ¡Parece  mentira  que  lleve 
veinte  anos  de  hermana  de  la  caridad!..- 
{Rumores.) 

GER.  ¡Silencio,  que  traen  un  herido! 

{Entran  sor  Catalina  y  sor  Rafaela  {Mag- 
da.) Dos  enfermeros  traen  un  herido  con  un 
pañuelo  manchado  de  sangre,  atado  a  la 
pierna.) 

SOR  R.  Hermano,  tenga  resignación;  afortunada- 
mente, la  herida  no  parece  de  gravedad. 

HER.  2.°  ¡Hermana!  ¡Hermana!  Pero  yo,  ¿qué  be 
hecho?  Si  no  me  he  mezclado  en  nada. 
¿Por  qué  me  han  herido? 

SOR  R.  Haced  un  esfuerzo,  hermano,  y  entrad  en  la 
sala  de  operaciones.  {A  los  enfermeros.} 
Acompáñenle,  y  usted,  don  Gerardo,  reco- 
nózcale y  hágale  la  primera  cura  hasta  que 
venga  el  doctor. 

GER.  Voy,  hermana.  {Hacen  mutis  el  herido^  los 

enfermeros  y  Gerardo.) 

SOR  R.  ¡Ay,  Dios  mío!  ¡Cuándo  acabarán  estos  días 
de  alboroto!  ¿Cuáqdo  volveremos  a  la  tran- 
quilidad? 

SOR  C.  Hermana  Rafaela,  es  preciso  que  se  serene 
un  poco.  Cuando  profesamos  nuestra  orden, 
lo  hacemos  para  el  mejor  servicio  de  Dios,^ 
nuestro  Señor;  pero  dentro  de  las  horribles 
batallas  del  mundo.  No  somos  las  monjas 
de  clausura  que  viven  en  una  santa  sole- 
dad. 

SOR  R.  Ya  lo  sé,  hermana.  Precisamente  por  eso 
ingresé  en  la  orden.  Recluirme  en  un  con- 
vento por  amor  de  Dios,  no  me  hubiera  pa- 
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recido  bastante  sacrificio.  En  el  encierro  no 
hay  lucha,  ni  manera  de  practicar  la  máxi- 
ma más  hermosa  de  nuestra  religión.  ¡El 
amor  al  prójimo!  Por  eso  quise  ser  hermana 
de  la  caridad;  para  servir  a  la  humanidad 
en  los  momentos  de  mayor  desgracia. 
SOR  C.         Esa  convicción  tan  grande  que  tenéis,  que 
es,  sin  duda  alguna,  la  gracia  de  la  fe  que, 
procedente  del  Altísimo,  ha  descendido  a 
vuestra  alma,  y  que  os  hace  una  de  las  me- 
jores religiosas  de  la  comunidad,  os  obliga, 
sor  Rafaela,  a  conservar  la  serenidad  en 
estos  momentos  de  peligro.  (Se  oyen  ruidos 
de  tiroteos  lejanos.) 
SOR  R.         ¿No  oís,  hermana?  Nuevamente  comienzan 
los  disparos...  No  perdería  la  serenidad  en 
el  hospital,  aunque  tuviera  qre  curar  a  un 
leproso  o  prestar  mis  auxilios  en  una  epide- 
mia, pero...  ¿No  oís,  hermana? 
¿Qué?  ¿Os  sucede  algo? 
¡Hermana!...  Este  motín  ha  abierto  en  mi 
corazón  una  llaga  que  parecía  dormida  hace 
muchos  años... 
¿Qué  decís,  sor  Rafaela? 
Vos  lo  sabéis,  lo  sabéis  todc;  sabéis  mi  his- 
toria... 

Por  lo  que  me  han  dicho  otras  religiosas,  y 
aunque  sobre  ello  no  os  pregunté  jamás,  me 
imagino  algo  de  lo  que  os  atormenta.  La 
mayoría  de  las  religiosas  que  ingresamos  en 
una  orden  en  plena  juventud,  o  desconoce- 
mos el  mundo,  o  una  novela  trágica  nos  ha 
hecho  abandonarlo...,  Y  la  vuestra,  si  es 
cierto  lo  que  cuentan,  es  de  las  más  intere- 
santes. 

SOR  R.  Sí,  hermana.  {Mirando  las  camas  de  los 
heridos  hasta  convencerse  de  que  no  la 
oyen.)  Como  sabéis,  soy  hija  de  los  mar- 
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queses  de  Dundaley;  mi  nombre  en  el  mun- 
do, Magda. 
SOR  C.         Lo  sé. 

SOR  R.  Mi  madre,  que  quedó  viuda  muy  joven,  no 
me  quitaba  un  capricho;  pero  en  mi  casa, 
mandaba  un  hombre  de  instintos  perversos 
de  quien  llegué  a  saber  que  la  gente  seña- 
laba como  asesino  de  mi  padre. 

SOR  C.  ¡Qué  horror! 

SOR  R.  Ese  hombre  amargó  la  vida  de  mi  madre, 
pero  sin  duda  tuvo  remordimientos  del  pa- 
sado, y  expió  su  crimen. 

SOR  C.         ¿Un  arrepentimiento  sincero? 

SOR  R.  No.  El  mismo  día  que  mi  madre  le  arrojó, 

en  la  puerta  del  palacio  se  quitó  la  vida. 

SOR  C.  ¡Horror!  {Santiguándose.)  ¡Quiera  el  Altísi- 

mo haberle  dado  una  contricción  verdadera 
en  su  último  pensamiento! 

SOR  R.  Tenía  yo...,  meses  antes  de  esta  tragedia, 
un  novio;  mejor  dicho,  no  era  novio,  era 
como  un  hermano  mío;  le  odiaba  ese  mal 
hombre,  porque  decía  que  era  revoluciona- 
rio; pero  yo  os  juro  que  era  bueno,  herma- 
na. Jamás  pude  adivinar  sus  ideas  de  exter- 
minio, al  contrario.  Cierto  que  no  entraba 
en  la  iglesia,  pero  él  creía  en  Dios.  Me  ha- 
blaba de  Dios  con  más  fervor  que  un  cris- 
tiano; me  decía  que  Dios  era  la  naturaleza» 
veía  a  Dios  en  todo,  en  el  aire,  en  las  plan- 
tas; os  juro,  sor  Catalina,  que  era  tan  bue- 
no, que  a  una  flor  la  trataba  con  tanto  cui- 
dado como  nosotras  a  un  enfermo. 

SOR  C.  Seguid,  hermana,  y  no  es  preciso  que  ju- 

réis, que  es  pecado  que  Dios  castiga. 

SOR  R.  Aconteció  por  aquel  tiempo  que  en  Madrid 
atentaron  contra  la  vida  de  una  alta  perso- 
nalidad, y...  sin  motivo,  por  sospechas,  por 
sus  ideas,  le  detuvieron. 
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SOR  R.  Al  condenarle  estuve  unos  meses  enferma, 
sin  sentido,  sin  razón,  y  al  recuperarla  me 
encontré  sola  en  el  mundo.  ¡Había  perdido 
a  mi  madre! 

SOR  C.  ¡Pobrecilla! 

SOR  R.  Entonces  dije:  quiero  servir  a  Dios  y  a  Li- 
berto. ¿Cómo?  Sirviendo  a  la  desgracia. 
¿Dónde?  En  los  hospicios,  donde  arrojan  a 
los  hijos  sin  nombre;  en  los  manicomios, 
donde  van  los  que  Dios  privó  de  la  razón; 
en  las  cárceles,  donde  los  hombres  privan 
de  la  libertad  a  otros  hombres;  en  los  hos- 
pitales, donde  cobijan  a  los  enfermos  aban- 
donados... ¡Y  me  hice  hermana  de  la  cari- 
dad! 

SOR  C.  Dios  premiará  con  creces  vuestro  sacrificio- 
{Entra  don  Gerardo  sin  la  bata  y  con  el 
sombrero  en  la  mano,) 

GER.  Voy,  hermanas,  a  casa  del  doctor  Santana 

a  ver  si  puede  venir  conmigo;  porque  la  he- 
rida de  ese  hombre  es  más  grave  de  lo  que 
en  principio  parecía. 

SOR  R.         ¡Dios  mío!  ¡Esto  es  horrible! 

GER.  Además  lo  han  traído  a  pie,  y  ha  sido  una 

imprudencia  enorme:  ha  perdido  en  el  ca- 
mino gran  cantidad  de  sangre.  En  fin,  lo 
importante  es  que  encuentre  al  doctor.  {Mu- 
tis.) 

SOR  R.  ¡Dios  mío!  Vos,  que  lo  podéis  todo;  Vos, 
que  sacrificásteis  la  vida  por  los  hombres; 
Vos,  que  predicásteis  el  amor...,  acabad  esta 
lucha.  {Como  si  rezara,  suplicante.)  En 
vuestras  manos  está  que  los  hombres  se 
quieran  como  hermanos  y  no  se  maten  como 
enemigos. 

{Juanillo,  que  ha  permanacido  acostado 
durante  las  anteriores  escenas,  se  incorpora 
en  la  cama.) 


—  58  — 


JUAN  ¡Ay!  No  puedo  más...  Esto  es  horrible. 

SOR  C.  ¿Qué  le  pasa,  Juanillo?  (Se  acercan  las  dos 
monjas  a  la  cama.) 

JUAN  ¡Ay,  hermana!  Si  el  hermano  enfermero  fue- 

ra tan  bueno  como  ustedes...  Pero  no  lo  es, 
no;  hoy  no  me  ha  querido  pinchar. 

SOR  R.  Tenga  paciencia,  hermano.  Si  no  le  aplican 
inyección  será  porque  no  le  conviene. 

SOR  C.  Rece  una  salve  a  la  Santísima  Virgen  del 
Carmen,  que  ella  le  curará.  ¿Lleva  el  esca- 
pulario que  el  otro  día  le  entregué? 

JUAN  Sí,  hermana;  pero  el  alfilerito  me  quita  me- 

jor el  dolor  que  el  escapulario. 
{El  doctor  Santana  entra  por  la  derecha,) 

DOCT.  Buenos  días,  hermanas.  ¿Hay  alguna  no- 

vedad? 

SOR  R.  Sí,  doctor;  hace  breves  instantes  salió  en 
busca  de  usted,  don  Gerardo,  porque  han 
traído  un  herido,  al  parecer  de  gran  cui- 
dado. 

DOCT.  No  he  visto  a  Gerardo.  ¿Dónde  está  el  he- 

rido? 

SOR  R.         En  la  sala  de  operaciones. 
DOCT.  Voy  inmediatamente.  {Mutis  por  izquierda.) 

SOR  R.         ¡Dios  mío!  ¡Iluminadle  para  su  curación! 
JUAN  Hermana,  ¿por  qué  no  le  dice  al  doctor  que 

me  dé  un  pinchacito? 
SOR  C.         Paciencia,  Juanillo.  Los  otros  enfermos  son 

de  más  urgencia  que  usted. 
GER.  {Entrando.)  ¡Esto  es  horrible! 

SOR  R.         ¿Qué  pasa,  don  Gerardo? 
GER.  Me  ha  sido  imposible  ir  a  casa  del  doctor. 

SOR  C.         Hace  un  momento  que  ha  llegado  y  está 

reconociendo  al  herido. 
GER.  ¡Gracias  a  Dios!  Porque  creo  que  pronto 

tendremos  trabajo. 
SOR  R.  Pero,  ¿qué  ha  ocurrido? 

GER.  ¡Ay  hermana!  Salí  del  hospital,  con  inten- 
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ción  de  ir  a  casa  del  señor  Santana,  cuan- 
do veo  una  manifestación  numerosísima  de 
mujeres,  y  una  que  iba  al  frente,  con  un  es- 
tandarte en  el  que  se  leían  las  siguientes 
palabras:  «¡Pan  para  nuestros  hijos!» 

SOR  R.         ¡Pobrecillas!  Es  que  el  pueblq  tiene  hambre. 

GER.  La  policía  dió  una  carga.  Las  mujeres  co- 

rrieron. Pero  entonces  de  improviso,  surge 
un  hombre  de  unos  cincuenta  años,  de  as- 
pecto simpático,  de  mirada  penetrante  y 
viva,  se  encarama  a  una  reja,  y  ruje  como 
un  león:  «¡Mujeres,  no  moverse;  tenéis  de- 
rectio  a  lo  que  pedís!  Es  más  honroso  mo- 
rir de  un  tiro  que  de  hambre!»  Lo  que  su- 
cedió entonces  es  imposible  contarlo.  Las 
mujeres  se  unen.  Se  oye  el  toque  de  aten- 
ción. Corren  nuevamente,  como  locas. 
Aquel  hombre  sigue  gritando...  Después... 
una  descarga...  Después...  un  hombre  que 
cae  como  un  pelele...  la  atmósfera  que  se 
tiñe  del  blanco  humo  de  la  pólvora,  y  la 
tierra  que  se  viste  del  tinte  rojo  de  la  san- 
gre...! 

SOR  R.  IVirgen  Santísima!  ¡Piedad  para  nosotros! 

(Por  la  derecha  salen  dos  camilleros  con 
una  camilla  que  dejan  en  el  suelo.  En  ella. 
Liberto  herido.  Enfermero  por  la  izquierda.) 
¡Dios  mío!  ¿Hasta  cuando  estarán  entrando 
heridos  en  esta  santa  casa? 

ENF.  {Reconociendo  al  herido.)  No  se  apure,  her- 

mana; este  a  lo  que  parece  no  es  herido. 
Creo  que  sería  mejor  ponerle  la  Santa  Un- 
ción, que  darle  unturas. 

SOR  C.         {Mirando  al  herido  y  poniéndole  la  mano  en 
la  frente.)  ¡Pobrecillo!  Está  frío... 

SOR  R.  {Acercándose  y  tocándole  la  frente.)  Her- 

mana Catalina,  éste  hombre  es  cadávér. 
{Al  En] er mero.)  Vaya  hermano,  vaya  pron- 
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to  y  dígale  al  Doctor  que  venga  inmediata- 
mente; que  hay  un  herido  gravísimo. 
ÉNF.  Voy  hermana...  (Mutis  por  la  izquieda.) 

SOR  R.  Pronto,  hermano,  corra;  que  temo  no  llegue 

a  tiempo... 

{El  Enjetmero  y  el  Doctor  entran  precipi- 
tadamente.) 

DOCT.  (Reconociendo  al  herido,)  Aquí  le  aprecio 

una  herida  en  el  hombro  con  fractura  de 
huesos;  es  dolorosísima,  pero  no  es  grave. 
Esta  otra  herida  es  atroz;  le  atraviesa  los 
pulmones.  Indudablemente  hay  hemorragia 
interna,  que  le  quitará  la  vida  muy  pronto. 

SOR  R.  ¡Dios  mío!  ¡Apiadaos  de  este  desdichado! 

SOR  C.  Doctor...  ¿Morirá  este  hombre? 

DOCT.  Hermana,  las  heridas  son  mortales  de  nece- 

sidad, o  por  mejor  decir,  la  herida  que  le 
atraviesa  los  pulmones. 

SOR  R.  Y  este  desdichado  morirá,  sin  que  tenga  al 

lado  una  persona  de  su  familia  que  le  pro- 
digue algún  consuelo. 

DOCT.  Traiga  lo  necesario  para  aplicarle  una  inyec- 

ció  de  aceite  alcanforado  y  cafeína.  {Al  En- 
fermero, el  cual  hace  mutis.) 

SOR  R.         ¿Con  eso  se  curará? 

DOCT.  No,  hermana;  pero  en  dos  minutos  recobra 

ra  la  razón  y  habla. 
SOR  C.         ¿Podrá  confesar? 

DOCT.  No  lo  sé,  hermana;  pero  su  muerte  es  se- 

gura. {Vuelve  el  enfermero  con  los  aparatos 
de  la  inyección.  El  Doctor  se  la  aplica  a  Li- 
berto.) ¡Ya  está!..  Ahora  es  preciso  incorpo- 
rarle porque  la  hemorragia  le  ahogaría.  {Le 
incorporan.)  Así  está  bien.  Esperemos  el 
efecto  del  medicamento. 

SOR  C.  ¡Dios,  en  su  infinita  misericordia,  quiera  re- 

cogerlo en  su  santo  seno! 

LIB.  {Reanimado  y  hablando  muy  fatigosamen- 

te.) ¡Her...  ma...  na!  ¡Hermana! 
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DOCT.  No  hable,  que  le  perjudica. 

LIB.  ¡Me  ahogo!...  ¡Agua!...  ¡Me  muero!... 

DOCT.  Tranquilícese. 

LIB.  Estoy.,,  tranquilo...  Nunca  hice  mal  a  nadie. 

SOR  C.  Hermano.  ¿Quiere  confesarse? 

LIB.  '     No...  La  conciencia  no  me  acusa  de  nada. 


Que  se  confiesen  los  que  me  han  asesina- 
do. Pero  si  queréis  hacer  un  favor  a  un  mo- 
ribundo, que  me  entierren  con  este  meda- 
lló...  y  que  la  tierra...  se  lleve  el  secreto  de 
mi  vida. 

SOR  R.  (Sobresaltada.)  ¿Qué  medallón? 

LIB.  Este...  medallón...  que  me  puso  mi  madre 

en  su  agonía...  y  que  me  devolvieron  al  sa- 
lir de  la  cárcel  de  Madrid... 

SOR  R.         ¡Eh...  ¡Hermano!...  ¿Vuestro  nombre? 

LIB.  Liber...  to! 

SOR  R.  ¡Eh!...  ¿Liberto?...  ¡Sí!...  ¡Liberto!...  ¡Soy  yoi 
¡Magda! 

LIB.  {Incorporándose,  muy  excitado,  cogiendo 

las  manos  de  la  monja,  y  abriendo  los 
ojos  desmesuradamente.)  ¡Magda!...  ¡Lo 
único  que  quise!...  ¡Amor  mío!...  ¡Me  ahol 
¡Mag...  da!  {Tras  una  breve  agonía,  mure.) 

SOR  R.         ¡Liberto!  ¡Responde!  ¿No?  ¡No  es  posible! 

{Lo  zarandea  hasta  convencerse  de  que  está 
muerto.)  ¡Tantos  años  de  sufrimientos!... 
Tantos  años  de  martirios  y  torturas,  para 
encontrarte  al  fin...!  ¿Pero  cómo?  ¡Muerto! 

SOR  C.  Hermana  Rafaela,  serenidad;  lo  que  estáis 
haciendo  es  un  pecado,  una  ofensa  a  Dios. 

SOR  R.  (Que  estaba  llorando  sobre  el  cadáver  de 

Liberto  se  incorpora  y  muestra  momentá- 
nea serenidad.)  No,  hermana,  ni  peco  ni 
ofendo  a  Dios...  Dios  sabe  que  desde  hace 
muchos  años,  Liberto  era  mi  vida,  porque 
era  mi  amor...  ¡Y  el  amor  no  puede  ser  nun- 
ca un  pecado!  Por  amor  a  Dios,  somos  ere- 
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yentes;  por  amor  a  los  hombres,  se  dejó. 
Dios  clavar  en  la  Cruz;  por  amor  a  Dios  lo 
siguió  la  Magdalena  en  su  peregrinación... 
La  religión  de  Cristo  es  la  religión  del  amor. 
El  amor  santifica,  purifica,  borra  toda  man- 
cha. Por  amor  a  Liberto  entré  al  servicio  de 
Dios;  y...  Dios,  a  quien  adoro,  me  roba  a  Li- 
berto, a  quien  idolatraba. 
{Honorizada.)  ¡Por  Dios,  hermana  Rafaela! 
¡Callad! 

(Aparecen  un  Inspector  de  policía  y  un 
agente) 

Perdonad  que  altere  la  santidad  de  esta 
casa. 

¿Qué  ocurre? 

Sabemos  que  en  el  choque  entre  los  revol- 
tosos y  la  fuerza  púDlica,  han  traído  aquí  al 
cabecilla  del  motín,  y  venimos  a  detenerle. 
¿Su  nombre? 
Liberto  Expósito. 

{Incorporándose?^  ¿Eh?  ¿Viene  usted  por 
Liberto?  ¡Lléveselo!  ¡Este  es  su  cadáver! 
¡Hermana...! 

No  pronuncie  usted  esa  palabra,  que  no  es 
propia  de  sus  acciones.  ¿Aún  no  están  sa- 
tisfechos con  las  persecuciones  que  sufrió 
este  mártir,  por  el  solo  delito  de  pensar}  Le 
detuvieron  por  un  error.  Le  condenaron 
siendo  inocente.  Y  hoy  que  le  dan  la  liber- 
tad, le  quitan  la  vida.  Pero  le  matan  a  él.  A 
su  pensamiento,  no.  Su  pensamiento  vive, 
vivirá  siempre.  ¿Y  quieren  su  cadáver?  ¡No! 
A  su  cadáver  no  hay  quien  se  acerque.  ¡Es 
mío!  ¡Yo  lo  defiendo!  {Cae  enloquecida  so- 
bre el  cuerpo  de  Liberto.)  ¡Liberto!  ¡Mi  Li- 
berto! 


TELON 


Obras  de  José  del  Río  del  Val 


"La  tragedia  en  la  verbena",  sainete  lírico  en  un  acto.  (1) 
"La  casa  de  Judas",  juguete  cómico  en  un  acto.  (2) 
•El  Diputado  por  Almodóvar'",  juguete  cómico  en  un  acto. 
"Mal  padre,  pero  buen  abuelo",  pasillo  dramático. 
"La  herencia  del  torero",  sainete  dramático  en  tres  actos.  (3) 
"La  culpa  fué  del  marido",  sainete  dramático  de  ambiente  ma- 
drileño, en  tres  actos  y  en  prosa.  (4) 

"Liberto  Expósito  o  El  delito  de  pensar",  draina  en  cuatro  ac- 
tos. (4) 

En  preparación:  NACIMOS  PARA  SUFRIR. 


(1)  En  colaboración  con  Gómez  Hornillo,  música  del  maes- 
tro Vilches. 

(2)  En  colaboración  con  Jorge  Fernández. 

(3)  En  colaboración  con  Manuel  Moncayo. 

(4)  En  colaboración  con  Rafael  Martínez  Pérez. 


Obras  de  Rafael  Martínez  Pérez 


"La  culpa  fué  del  marido",  saínete  dramático  de  ambiente  ma- 
drileño, en  tres  actos  y  en  prosa  (1). 
"Liberto  Expósito  o  El  delito  de  pensar",  drama  en  cuatro  ac- 
tos (2). 


(1)  En  colaboración  con  José  del  Río  del  Val. 

(2)  En  colaboración  con  José  del  Río  del  Val. 


Precio:  3  pesetas. 


